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The Book of the Thousand Nights and a Night: A “plain and literal translation of the Arabic
text”? — Abstract

The Arabian Nights was first translated into French by Antoine Galland (1704-1717). His
translation was a “belle infidele”, i.e., it tried to adapt its form and its content to the tastes of
the respectable French society of the day. About two centuries later, Joseph-Charles Mardrus
also translated The Arabian Nights into French (1899-1904), allegedly making a “literal and
complete translation from the Arabic”. This paper proposes to show, with numerous examples,
that Mardrus actually gives the reader a biased version of the original, as his translation is
indeed loaded with exotic fantasies about the Orient. His translation, in other words, is as
unfaithful as Galland’s.
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une « traduction littérale et compléte du texte arabe » ?

Pour Lance,

en cordial hommage

Les Mille et une nuits font leur entrée dans l'univers littéraire européen par la traduction
francaise d’Antoine Galland a I'aube du XVllle siécle. Publiée entre 1704 et 1717 en 12 volumes,
cette traduction est a situer dans le contexte d’ouverture a I'étranger qui caractérise la culture
francaise dés la décennie 1670-1680. Une atmosphére fin de siecle s’installe alors en France,
favorisée par un concours de circonstances qui vont indéniablement affaiblir la monarchie de
droit divin.

D’une part, la France commence a connaitre ses premiéres grandes défaites militaires qui lui
coliteront la suprématie sur I'échiquier politique européen. D’autre part, plusieurs deuils
successifs frappent la famille royale, a tel point que la continuité du pouvoir royal est
gravement compromise. Enfin, Louis XIV est un roi vieillissant qui s'adonne a la dévotion sous
I'influence de plus en plus grandissante de sa derniere épouse, Madame de Maintenon.

Le XVlle siecle francais, irrémédiablement monarchique et chrétien, monolithique et
nombriliste, voit alors l'autorité royale se lézarder insensiblement et ouvre la porte a la
contestation. En littérature, mais aussi dans le domaine des idées en général, cette
contestation se manifestera dans la querelle des Anciens et des Modernes, et le poéme Le
Siécle de Louis le Grand, déclamé en 1687 par Charles Perrault devant une Académie francaise
médusée, marquera la victoire définitive des Modernes.

Deés lors, la France s’ouvrira aux idées nouvelles, notamment a la philosophie, et une littérature
d’idées commencera a s'implanter aux c6tés du canon littéraire traditionnel, composé de
notre héritage culturel gréco-latin. Dans la société francaise, les cafés prendront le relais des
salons et les journaux, dont le célebre Mercure galant, propageront le nouveau savoir,
scientifique ou philosophique.

Louverture se fera aussi vers I'étranger, avec un intérét général pour la littérature européenne
et en particulier pour I'’Angleterre, ce qui donnera naissance a ce qu’il est convenu d’appeler
I'anglomanie. La littérature reste bien entendu a ’honneur — surtout le roman et le théatre —,
avec des traductions de Shakespeare, Swift, Defoe ou autres Richardson, mais d’autres
domaines ne seront pas négligés : I'’économie avec Smith, la philosophie avec Hume et Locke,
les sciences avec Newton ou Priestley. Mais ce mouvement centrifuge concernera aussi
I’Allemagne, I'Espagne ou I'ltalie.

C’est I'époque d’un juste retour des choses, dans la mesure ou la civilisation francaise éclairera
I’'Europe entiere qui se rassemblera sous la banniere de la francophilie (Fumaroli, 2001). Les
souverains européens du XVllle siécle n‘auront de cesse d’imiter le palais de Versailles, les
jardins ala Le Notre et 'enseignement « a la frangaise », notamment par la création de colleges
jésuites. Les grands dirigeants de I'époque se complairont a parler et a écrire en francais,
comme Frédéric Il de Prusse, Eugéne de Savoie ou encore la grande Catherine Il de Russie
(Balliu, 2015, pp. 4, 14).

La curiosité francaise ne s’arrétera pas aux frontieres de I'Europe. On notera aussi un intérét
marqué pour des cultures plus éloignées, dont la littérature arabe. C’est ce qu’il est convenu
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d’appeler le mouvement des « turqueries » et la traduction des Mille et une nuits par Antoine
Galland! se situe dans cette lignée.

Antoine Galland n’inaugure pas le mouvement des turqueries. Celui-ci naft — timidement
certes — beaucoup plus tot, et déja a I'apogée de I'age classique. En 1641, Georges Scudéry et
sa sceur Madeleine avaient publié un roman qui connut un indéniable succes, Ibrahim ou
Iillustre Bassa, qui dépeignait une Turquie? imaginaire. En 1660, Lulli avait composé pour Louis
XIV un ballet, Récit turquesque, qui eut I’honneur de plaire a sa majesté. Et en 1672, Racine
donna son Bajazet, qui y décrit de maniere impitoyable les moeurs orientales et les intrigues
de la cour stambouliote. Dans son Bourgeois gentilhomme de 1670, Moliére introduit I'épisode
du Grand Turc, qui sert a moquer Monsieur Jourdain. En voici un exemple (Moliere, 1670,
acte IV, scéne IV) :

COVIELLE.— Comme je le fus voir, et que j'entends parfaitement sa langue, il s’entretint
avec moi; et, apres quelques autres discours, il me dit: Acciam croc soler ouch alla
moustaph gidelum amanahem varahini oussere carbulath. C'est-a-dire : « N’'as-tu point
vu une jeune belle personne qui est la fille de monsieur Jourdain, gentilhomme
parisien ? »

MONSIEUR JOURDAIN.— Le fils du Grand Turc dit cela de moi ?

COVIELLE.— Oui. Comme je lui eus répondu que je vous connaissais particulierement et
gue j'avais vu votre fille : « Ah | me dit-il, Marababa sahem » ; c’est-a-dire : « Ah | que je
suis amoureux d’elle ! »

MONSIEUR JOURDAIN.— Marababa sahem veut dire : Ah | que je suis amoureux d’elle ?
COVIELLE.— Oui.

MONSIEUR JOURDAIN.— Par ma foi, vous faites bien de me le dire, car, pour moi, je
n’aurais jamais cru que ce Marababa sahem e(t voulu dire : Ah ! que je suis amoureux
d’elle ! Voila une langue admirable que ce turc !

Ce passage montre bien qu’une turquerie est une farce, une moquerie. Et la littérature
francaise y recourt afin de critiquer la société par le biais d’'un regard extérieur. Les Lettres
persanes de Montesquieu, publiées en 1721 sous la Régence, en sont le meilleur exemple.

Les Mille et une nuits d’Antoine Galland sont sans doute la traduction la plus emblématique de
la vogue des turqueries en France. Cette traduction est effectuée dans le sillage du mouvement
des belles infideles, méme si celui-ci connut son apogée entre 1640 et 1660, et suit I'idéal
d’écriture classique qu’incarne la préciosité. Il sagit d’une adaptation a la mode versaillaise
des salons, laquelle sacrifie la fidélité linguistique et culturelle du texte source a la bienséance
et a la morale des salons frangais. Antoine Galland va donc élaguer dans l'original tout ce qui
en fait la saveur et précisément 'originalité.

Les Mille et une nuits forment une série de contes appartenant a I'imaginaire de I'Orient
médiéval. Elles ne sont en aucune maniére I'ceuvre homogene d’'un méme auteur et
composent un ensemble de récits artificiellement réunis par Galland a des fins de publication.
Leur origine reste obscure, méme s’ils semblent s’abreuver a quatre sources principales. Il y a

1 |l est & noter que Galland adopte 'orthographe au singulier et intitule le recueil Mille et une nuit.

2 La France fut en Europe et pendant longtemps le seul allié de 'Empire ottoman. Dés 1548, Francois ler avait
signé avec Soliman le Magnifique les Capitulations qui scellaient I'alliance des deux souverains contre I'Europe
entiére.
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d’abord le « décor », le cadre de l'intrigue, qui renvoie indubitablement a I'age d’Or des
Abbassides, la dynastie la plus flamboyante de I'lslam médiéval. Ensuite, la touche persane,
vraisemblablement sassanide, qui se manifeste notamment dans les noms propres comme
Schéhérazade ou Shahriar. De méme, une influence égyptienne dans le recours au merveilleux
(talismans, lampe magique...). Enfin, un schéma narratif indien, matérialisé dans le procédé
d’enchassement des contes, qui autorise précisément la succession des nuits.

Au plan philologique, les Nuits semblent s’inspirer de Alf Khurafa, traduction arabe du Hazar
Afsaneh (Mille contes), livre persan jamais retrouvé du Xe siecle mentionné par Al Nadim dans
son Fihrist. Le Fihrist est une espece d’encyclopédie de I'époque recensant I'ensemble des
ouvrages connus ainsi que leurs traductions en arabe; il constitue une source
historiographique de premier plan.

Si elles constituent indéniablement un remarquable témoignage des mceurs sous les califes
abbassides, les Nuits ne peuvent en aucune facon se résumer a un documentaire, méme fictif,
de la civilisation de I'époque. Il s’agit d’une littérature pour hommes, souvent érotique voire
pornographique, qui prend la forme de contes récités dans les bouis-bouis d’Alexandrie, du
Caire ou de Beyrouth. Un « semi-oral » chargé de répétitions, de chevilles de rétention, afin
de permettre au narrateur ainsi qu’a I'auditeur de se souvenir de la progression du récit.

Comme indiqué plus haut, le texte, semi-poétique, est un entrelacs d’histoires reliées les unes
aux autres par le seul biais de I'imagination, sans lien logique entre elles. C’est la tradition
orale qui a assuré leur diffusion et leur pérennisation dans I'univers levantin.

Plusieurs de ces contes feront leur entrée en France sous forme de manuscrits acquis a la fin
du XVlle siecle par la Bibliotheque du Roi, ou Antoine Galland a obtenu un poste. D’autres sont
fournis a Galland par un Alépin, Pierre Dippy. D’autres encore lui sont narrés par un certain
Hanna, un maronite également originaire d’Alep. Lensemble de ce matériau, oral et manuscrit,
inspire a Galland la trame des Nuits qu’il recompose en langue francaise. On est a mi-chemin
entre I'adaptation et la recréation.

Bien de son temps, Galland écrit dans la pure veine classique, dans une langue épurée, en
guéte d’une beauté qui ne s'embarrasse guére de fidélité a I'ceuvre originale. Les noms propres
sont francisés, le style débarrassé de I'amas de répétitions, I'intrigue expurgée des passages
scabreux et des expressions trop crues ou simplement familieres. En un mot, le texte érotique
devient une série de contes pour enfants, dénaturant ainsi complétement le propos de
I'original. A ce propos, a I’heure de la préciosité, il convient de rappeler que Galland écrit aussi
pour un public féminin ; il dédicace d’ailleurs I'intégralité des Nuits a Madame d’O, marquise
de Guilleragues3. Les Nuits visent avant tout @ combattre la morosité d’une cour qui s’ennuie
avec Madame de Maintenon. On se souviendra de la phrase de Perrot d’Ablancourt (1654,
Epistre dédicatoire), le plus illustre représentant des belles infidéles : « Et pour peu qu’on
mangque de délicatesse, au lieu de divertir on ennuye ».

Les libertés prises avec le texte de départ s’expliquent aussi par I'absence d’une version
canonique des Nuits, I'ceuvre n’étant pas publiée en langue arabe a I'époque. Des édits de
Bayazid ler (1485) et Selim ler (1515) interdisent en effet |'utilisation de caractéres mobiles
arabes pour les textes écrits en arabe. On peut y voir la volonté d’imposer le turc osmanli sur

3 Ala parution de chacun des douze volumes, Galland passe commande de deux exemplaires en maroquin rouge,
I'un pour madame d’O et I'autre pour la duchesse de Bourgogne, dont il cherchait manifestement 'appui. A ce
sujet, on consultera I'article de Manu COUVREUR (2014, pp. 107-125).
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les vestiges de I'Empire byzantin aprés I'épisode constantinopolitain de 1453. Ce n’est qu’en
1798 que I'expédition de Bonaparte introduira les presses arabes en Egypte et que
I'imprimerie Bulag verra le jour au Caire en 1821 dans le contexte de la Nahda, la
« Renaissance » culturelle et politique qui caractérisera surtout la seconde partie du XlXe
siecle et le début du XXe siecle dans le monde arabe (Halabi Murr, 2005). La Nahda est
indissociable des tanzimat, cette période de réformes inaugurée par le sultan Abdilmecid en
1839, et est une forme d’émancipation par rapport a la domination du monde occidental. La
traduction y joue un role de premier plan et va métamorphoser la langue, les genres littéraires
et la culture arabe dans son ensemble.

La traduction de Galland sera donc rapidement percue comme un deuxiéme « original » (alors
gu’il est tout sauf cela), au départ duquel se feront dans la foulée des traductions dans de
nombreuses langues européennes. Lorientaliste Duncan B. Macdonald considére qu’une
traduction des Nuits en langue anglaise réalisée a partir du texte de Galland existe dés 1706,
avec pour titre Arabian Nights Entertainments (Macdonald, 1929)%. Dés 1712, le Spectator en
publiait de larges extraits sous forme de feuilletons, a I'initiative d’Addison. Voici I'introduction
au premier extrait, qui narre I'histoire d’Al-naschar®, cinquiéme frére du barbier (Addisson,
1712, n° 535) :

What | have here said, may serve as a Moral to an Arabian Fable, which | find translated
into French by Monsieur Galland.

The Fable has in it such a wild, but natural Simplicity, that | question not but my Reader
will be as much pleased with it as | have been, and that he will consider himself, if he
reflects on the several Amusements of Hope which have sometimes passed in his Mind,
as a near Relation to the Persian Glass-Man.

Des traductions en allemand (1712), en italien (1722), en néerlandais (1732) et en russe
suivront (1763), reprenant toutes la traduction littérale du titre donné par Galland (Zaimova,
2009, vol. 16, n° 1, pp. 79-88). Elles s’inscrivent dans la lignée de la francophilie évoquée
auparavant. La toute-puissance de la traduction de Galland fera qu’il faudra attendre pres de
deux siecles pour qu’une autre traduction francaise des Mille et une nuits voie le jour. Cette
traduction est I'oeuvre de Joseph-Charles Mardrus, un médecin arménien du Caire, qui y
travaillera de 1899 a 1904.

Le contexte social et littéraire a alors complétement changé. Le romantisme est passé par la
et, avec lui, cette lutte acharnée contre le classicisme et son admiration jugée outranciere pour
les Anciens. Le romantisme, c’est la raison vaincue par I'imagination et le refus de s’assujettir
a des régles contraignantes, notamment en matiére de création littéraire. CAcadémie francgaise
ne dicte plus les canons de l'esthétisme et nombre de traductions commises au XIXe siécle
seront marquées au sceau d’un littéralisme forcené, mais assumé. On se souviendra de la
traduction du Paradis perdu de Milton par Chateaubriand (1836) ou de celle de I'lliade
d’Homere par Leconte de Lisle (1866). Dans ses Remarques sur sa traduction, Chateaubriand
est sans équivoque, c’est le fameux « calque a la vitre » :

Si je n’avais voulu donner qu’une traduction élégante [critique des belles infidéles] du
Paradis perdu, on m’accordera peut-étre assez de connaissance de I'art pour qu’il ne

4 On lira aussi avec profit son article: “The Earlier history of the Arabian Nights”, Journal of the Royal Asiatic
Society, 1924, pp. 353-397.

5 1l s’agit de la 176° Nuit dans la traduction de Galland.
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m’e(t pas été impossible d’atteindre la hauteur d’une traduction de cette nature ; mais
c’est une traduction littérale dans toute la force du terme que j'ai entreprise, une
traduction qu’un enfant et un poéte pourront suivre sur le texte, ligne a ligne, mot a mot,
comme un dictionnaire ouvert sous leurs yeux...

J'ai calqué le poéme de Milton a la vitre.

C’est dans la foulée que nait la traduction de Mardrus, dédiée a Stéphane Mallarmé, laquelle
s’effectuera a partir du texte arabe. Ce dernier a été publié pour la premiere fois au XIXe siécle,
et la premiere édition critique est celle, inachevée, du cheikh el Yemeni, parue a Calcutta en
1814-1818. Mardrus a travaillé sur I'édition égyptienne de Bulag, qui date de 1835 et fut
réalisée par Muhammad Qitta al-Adawi, et dans une moindre mesure sur celle de
MacNaghten, publiée entre 1839 et 1842. La Nahda accorde, il est vrai, une place importante
aux traductions, particulierement en Egypte et au Liban.

Mardrus suit la division en nuits du texte arabe (1001), contrairement a Galland qui les
redistribue et les réduit considérablement ; la derniere nuit de Galland est la 234¢, qui cl6t le
tome VI publié chez Claude Barbin en 1706. Les tomes VIl a Xll mentionneront uniquement les
titres des histoires narrées.

Il faut voir chez Mardrus un souci de suivre le texte original a la trace qui se remarque déja
dans le titre, les Mille Nuits et Une Nuit, copie conforme du titre original Alf Lailah houa Lailah
et de la version qu’en donna Burton® en 1885. En réalité, le titre Mille Nuits et Une Nuit n’est
pas a prendre au pied de la lettre dans la culture arabe : « mille et une » signifie simplement
« innombrables ». Littmann (1957, vol. 1, p. 362) y décele une influence turque, bin bir (1001)
signifiant dans cette langue un grand nombre.

Le littéralisme est véritablement le cheval de bataille de Mardrus. La note des éditeurs de la
premiére édition ne laisse aucune place au doute (1947,t. 1, p. 1) :

Pour la premiére fois en Europe, une traduction compléte et littérale des ALF LAILAH OUA
LAILAH (MILLE NUITS ET UNE NUIT) est offerte au public.

Le lecteur y trouvera le mot a mot pur, inflexible. Le texte arabe a simplement changé de
caractéres ; ici il est en caractéres frangais, voila tout.

L'auteur de la traduction lui-méme confirme un peu plus loin (ibid., p. V) :

Car... une méthode, seule, existe, honnéte et logique, de traduction: la littéralité,
impersonnelle, a peine atténuée pour juste le rapide pli de paupiere et savourer
longuement... Elle produit, suggestive, la plus grande puissance littéraire. Elle fait le plaisir
évocatoire. Elle recrée en indiquant. Elle est le plus sOr garant de vérité.

Les titre et sous-titre donnés par Mardrus a sa traduction des Nuits rappellent ceux de Burton
(1885) : The Book of the Thousand Nights and a Night. A Plain and Literal Translation of the
Arabian Nights Entertainment’. La traduction de ce dernier, qui fait la part belle a I'érotisme,
ne fut publiée qu’a 1000 exemplaires® dans une Angleterre victorienne particuliérement prude
et intolérante. Contrairement a Mardrus, Burton jalonne sa version de notes explicatives sur

6 Le sous—titre Traduction littérale et compléte du texte arabe donné par Mardrus est une simple variation
chiasmatique de celui de Burton : A Plain and Literal translation of the Arabian Nights Entertainments.

7 Burton publiera sa traduction en 10 volumes entre 1885 et 1888. Aux mémes dates, il y ajoutera les
Supplemental Nights.

8 “printed by the Burton Club for private suscribers only”.
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les coutumes et perversions sexuelles en Orient, ce qui lui permet d’exposer avant tout ses
propres idées. Lire I'avant—propos de Burton (1885, vol. 1, The Translator’s Foreword, pp. Xl
& XVI), c’est déja pressentir le propos de Mardrus :

Briefly, the object of this version is to show what “The Thousand Nights and a Night” really
is. Not, however, for reasons to be more fully stated in the terminal Essay, by straining
verbum reddere verbo, but by writing as the Arab would have written in English...

My work claims to be a faithful copy of the Eastern Saga-book, by preserving intact, not
only the spirit, but even the mécanique, the manner and the matter. Hence, however
prosy and long-drawn out be the formula, it retains the scheme of the Nights because
they are a prime feature in the original. The Rawi or reciter, to whose wits the task of
supplying details is left, well knows their value: the openings carefully repeat the names
of the dramatis personae and thus fix them in the hearer’s memory. Without the Nights
no Arabian Nights!

In accordance with my purpose of reproducing the Nights, not virginibus puerisque, but
in as perfect a picture as my powers permit, | have carefully sought out the English
equivalent of every Arabic word, however low it may be or “shocking” to ears polite;
preserving, on the other hand, all possible delicacy where the indecency is not intentional;
and, as a friend advises me to state, not exaggerating the vulgarities and the indecencies
which, indeed, can hardly be exaggerated.

Mardrus va s‘'employer a restaurer le texte arabe dans son originalité. Pour ce faire, il va
introduire dans la version francaise les répétitions propres au semi-oral pour préserver la prose
rimée et ce que Burton appelait la « mécanique » du discours. Mais les répétitions et les
assonances alourdissent le discours plus gu’ils ne le servent. En témoigne cet extrait de la 176°
nuit, ou il s’agit davantage de ficelles mirlitonesques que de prose rimée (t. I, p. 374) :

Je te dirai, 6 glorieuse Maimouna, que je viens en ce moment du fin fond de I'intérieur
lointain, des extrémités de la Chine, pays ou régne le grand Ghaiour, maitre d’EI-Bouhour
et d’El-Koussour, ou s’élévent de nombreuses tours, tout autour et alentour, ou se trouve
sa cour, ses femmes avec leurs atours et ses gardes dans les détours et tout le pourtour !
Et c’est la que mes yeux ont vu la plus belle chose de mes voyages et de mes tours, sa fille
unique, El-Sett Boudour !

Mardrus n’hésite pas a « repasser les plats », comme dans les 851¢ et 852¢ nuits qui
contiennent notamment I’histoire d’Ali Baba et des quarante voleurs (t. V, pp. 328 & 330) :

Lorsque le pére de Kassim et d’Ali Baba, qui était un trés pauvre homme du commun, eut
trépassé dans la miséricorde de son Seigneur, les deux freres se partagerent en toute
équité de partage le peu qui leur était échu en héritage ; mais ils ne tarderent pas a
manger le maigre fourrage qui était tout leur apanage ; et se trouverent, du jour au
lendemain, sans pain ni fromage, et bien allongés quant a leur nez et a leur visage. Et voila
ce que c’est que d’étre sot dans le jeune age et d’oublier les conseils des sages !

« Sésame, referme-toi ! » Et les deux moitiés du rocher se rejoignirent et se soudérent
sans aucune trace de séparation. Et tous reprirent, avec leur mine de goudron et leurs
barbes de cochons, le chemin par ou ils étaient venus.

Un dernier exemple, toujours dans la 851¢ nuit, qui met en scene des femmes adultéres (t. V,
p.328):

Et c’est ainsi, 6 mon seigneur le sultan, que, grace a cette ruse des babouches, le gaillard
put monter auprés des deux mouches, et avoir avec elles une extraordinaire
escarmouche. Aprés quoi, il porta a son pere les babouches. Et les deux adolescentes,
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depuis ce moment-la, ne cessérent de vouloir 'embrasser sur la bouche, en lui disant :
« Couche ! couche ! » Et les yeux du vieux ne virent rien car ils étaient louches.

Il n'est pas rare que la description soit au service d’'une scene scabreuse, a la limite du
pornographique, comme dans la 32¢ nuit, consacrée a I'histoire d’El Aschar, le cinquiéme frere
du barbier (t. I, p. 308) :

Et I'adolescente, lorsqu’elle le vit, se mit a lui sourire de ses yeux, et se hata d’aller fermer
la porte, qui avait été laissée ouverte. Elle s’approcha alors de mon frere, lui prit la main,
et I'attira a elle sur le divan de velours d’or. La il serait inutile de détailler tout ce que, une
heure durant, mon frére et I'adolescente se firent 'un a l'autre en embrassades,
copulations, baisers, morsures, caresses, coups de zebb, torsions, contorsions, variations,
premierement, deuxiemement, troisiemement et autrement.

Aprés ces ébats, la jeune femme se releva et dit a mon frére : « Mon ceil, ne bouge pas
d’ici avant que je ne revienne ! » Puis elle sortit vivement et disparut.

A titre de comparaison, voici la méme scéne chez Galland (1726, t. llI, p. 78), qui correspond
chez lui ala 178¢ nuit :

Il vit bien-t6t entrer la jeune Dame, qui le surprit bien plus par sa beauté, que par la
richesse de son habillement. Il se leva dés qu’il I'apperglt. La Dame le pria d’un air
gracieux de reprendre sa place, en s’asseiant prés de lui. Elle lui marqua bien de la joye
de le voir, & apres lui avoir dit quelques douceurs : Nous ne sommes pas ici assez
commodément, ajoita-t-elle, venez, donnez-moi la main. A ces mots, elle lui présenta la
sienne, & le mena dans une chambre écartée ou elle s’entretint encore quelque tems avec
lui. Puis elle le quitta, en lui disant : Demeurez, je suis a vous dans un moment.

On comprend dés lors trés bien les préventions de la mere de Proust a propos de la version de
Mardrus (Proust, 1989 [1921], |, pp. 326-327) :

[...] cest en cachette, pour me faire une surprise, que ma mere me fit venir a la fois les
Mille et une Nuits de Galland et les Mille et une Nuits de Mardrus. Mais, apres avoir jeté
un coup d’ceil sur les deux traductions, ma meére aurait bien voulu que je m’en tinsse a
celle de Galland, tout en craignant de m’influencer [...]. En tombant sur certains contes,
elle avait été révoltée par 'immoralité du sujet et la crudité de I'expression.

Les répétitions évoquées deviennent la marque de fabrique de Mardrus et elles servent aussi
a « orientaliser » le texte, ce qu’il fait a I'exces. De la sorte, le génie de la langue francgaise est
encombré d’expressions calquées sur l'arabe qui forcent le trait. C’est ce que l'on pourrait
appeler le « syndrome de la langue poilue ». Mardrus en use et abuse, comme le montrent ces
échantillons tirés respectivement de I'histoire d’Ali Ben-Bekar et de la belle Schamsennahar
(152¢ nuit) et de celle de la princesse Boudour (176¢ nuit). La « langue poilue » va de pair avec
la description d’une beauté (t. I, pp. 327 & 378) :

Et du coup le prince Ali se crut transporté dans la demeure méme des génies, ou toutes
choses sont si belles que la langue de I’homme deviendrait poilue avant de pouvoir les
décrire.

Or, comme il est impossible a ma langue, au risque méme de devenir poilue, de te
dépeindre la beauté de cette princesse, je vais simplement essayer de t'énumérer ses
qualités approximativement.

Le littéralisme a outrance de Mardrus, qui s'apparente a une hagiographie de l'original, ou du
moins a une fétichisation de celui-ci, peut étre mis en rapport avec le mode d’enseignement
de l'arabe qui avait cours a Paris au XlIXe siecle, plus particulierement a I'Ecole des langues
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orientales vivantes. Le grand Silvestre de Sacy® n’y dispensait que des cours d’arabe littéral,
avec une approche plus philologique qu’ancrée dans la réalité. Lordonnancement
chronologique des Nuits rappelle I'appréhension sémitique du temps, tout a fait opposée a la
rigueur cartésienne de la langue francaise et qui caractérisait le travail de Galland.

Outre la réintroduction des scénes érotiques et du tissu de répétitions, ce qui distingue aussi
Mardrus de Galland, c’est le maintien des noms orientaux dans leur appellation d’origine.
Maimoune devient Maimouna, le génie devient Genni, Schéhérazade devient Schahrazade,
Zobéide Zobeida, Salomon Soleiman et David Daoud, pour ne citer que quelques exemples.
Dans le méme ordre d’idées, Mardrus veillera a conserver soigneusement dans son expression
le procédé d’enchassement des contes, sans lequel Schéhérazade serait irrémédiablement
exécutée et la suite de I'histoire interrompue a jamais. Un magnifique exemple en est donné
dans la 353¢ nuit (t. lll, p. 208) :

Et Schahrazade, ayant fini de parler, se tut un instant, regarda le roi Schahriar et lui dit :
« En vérité, 6 Roi fortuné, je m’étonne que le sommeil ne t'ait pas gagné également, a
cette histoire ! » Le roi Schahriar dit : « Pas du tout ! Tu te trompes, Schahrazade ! Je n’ai
guéere envie de dormir cette nuit ; et prends garde, si tu ne me racontes tout de suite une
histoire instructive, que je ne mette moi-méme a exécution a ton égard la menace d’Al-
Rachid a son porte-glaive ! Ainsi n’aurais-tu pas a me dire quelques mots sur, par exemple,
le remede contre les femmes qui tourmentent leurs époux par un désir de chair jamais
satisfait et leur ouvrent de la sorte la porte du tombeau ? »

Schahrazade, a ces paroles, réfléchit un instant et dit : « Justement, 6 Roi fortuné, il n’y a
aucune histoire dont je me souvienne aussi bien que celle ayant trait a ce sujet-13, et je
vais tout de suite te la raconter ! »

Peut-étre Mardrus découvrit-il les Mille et une nuits lorsqu’il fit ses études chez les péres
jésuites a Beyrouth. Ceux-ci avaient publié en 1885 une édition qualifiée par Mardrus
d’« écourtée, revue et disloquée » (t. I, p. ll). Mardrus commenca en effet ses études de
médecine a l'université Saint-Joseph, fondée dix ans plus tét. Il quitta Beyrouth en 1892 pour
s’installer a Paris ou il devait terminer ses études en 1894. En traduisant les Mille et une nuits,
il crée un Orient imaginaire, vu a travers les yeux d’'un Occidental. Cela explique certainement
pourquoi sa vision est déformée et vise a accentuer la distance entre les deux civilisations.

La « traduction littérale et compléte » de Mardrus est un miroir aux alouettes qui reprend les
clichés d’'une France dominante sur les Echelles du Levant. Depuis la fameuse question
d’Orient, 'Empire ottoman commence a s’affaiblir et deviendra apres le traité de San Stefano
(1878) qui consacre I'indépendance de la Serbie, du Monténégro, de la Roumanie et de la
Bulgarie, « ’'homme malade de I'Europe ». Loccupation de I'Egypte par 'Angleterre en 1888
sonnera le glas de I'Empire.

Dans le sillage d’un orientalisme naissant!?, Antoine Galland avait lancé la mode des turqueries
sous forme de contes et il trouvera de dignes héritiers au XVllle siecle avec des auteurs comme
Cazotte, Mayer ou Chavis qui publieront en 1786 Le Cabinet des fées qui est un prolongement

9 Silvestre de Sacy forma entre autres les linguistes allemands August Schlegel, Franz Bopp, Jakob Grimm et
Wilhelm Von Humboldt.

10 0On pensera aux premiéres grammaires de langues orientales qui paraissent dés le XVlle siécle. Erpenius
publiera a Leyde sa Grammatica arabica en 1613, Louis de Dieu donnera dans la méme ville sa Grammaire
persane en 1639, tandis que du Ryer fera paraitre a Paris ses Rudimenta grammaticis linguae turcicae en 1630.
Enfin, c’est Galland qui éditera en 1697 la Bibliothéque orientale de Barthélemy d’Herbelot.
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des Nuits de Galland. Au XIXe siécle, I'orientalisme renait avec le colonialisme européen —
I'épopée napoléonienne en est une illustration — et le déclin de I'Empire ottoman. Dans le
domaine littéraire, il prendra forme dans Un voyage en Orient de Nerval, le Salammbo de
Flaubert ou encore L'itinéraire de Paris a Jérusalem de Chateaubriand. Ces auteurs voyagent
en Orient et le romantisme joue un role important dans cet attrait, pour ne pas dire cette
fascination. Lorientalisme gagnera les autres formes d’expression artistique, dont la peinture
avec Delacroix, Fromentin, Ingres ou Chassériau.

Mardrus épouse pleinement ce mouvement d’importation ostentatoire de I'Orient et, a
I'opposé de Galland, il nadapte nullement l'original ; il transporte le lecteur frangais vers le
texte et la culture sources. Il s’échine a embellir le tableau et, ce faisant, le surcharge
inutilement, livrant au récepteur une vision outranciere de l'ceuvre ol la surabondance le
dispute a I'exubérance. C’est la comparaison avec Galland et les belles infidéles qui a véhiculé
au sein du public I'image d’un traducteur fidele.

Je laisserai a Borges (1994 [1951], pp. 205, 211 et 212) le soin de conclure :

Destin paradoxal que celui de Mardrus. On lui décerne le titre moral d’étre le plus fidele
traducteur des Mille et Une Nuits, livre d’un érotisme admirable dont les acheteurs
avaient été privés par la bonne éducation de Galland et par les simagrées de Lane. On
véneére sa géniale et scrupuleuse exactitude dont la garantie est assurée par ce sous-titre
péremptoire : version littérale et compléte du texte arabe, et par I'ingénieux titre de:
Livre des Mille Nuits et Une Nuit.

[...] Sans cesse, Mardrus veut parfaire I'ceuvre que d’anonymes et indolents Arabes
négligerent. Il ajoute des paysages « Art nouveau », de grosses obscénités, de courts
intermedes comiques, des détails, des symétries, un fréquent orientalisme visuel.

[...] Célébrer la fidélité de Mardrus, c’est négliger I'essentiel de Mardrus, c’est méme
passer Mardrus sous silence. Son infidélité, son heureuse infidélité créatrice, voila ce qui
doit nous importer.
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