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On some archives of French translators of Virginia Woolf: which invisibility? — Abstract

This article examines the archives of Virginia Woolf’s French women translators from the
perspective of the dialectic of the visible and the invisible that characterizes the archive,
according to Derrida in Archive Fever (1996). This dialectic takes three forms. Firstly, it can
be described as the tension between preserving and losing traces of women translators in
archives: translators’ archives have sometimes been destroyed or forgotten, through neglect,
disinterest or even modesty, or are difficult to find. Secondly, when archives are well preserved,
as in the case of Georgette Camille, one of Woolf’s first translators, the question shifts from
material to ideal preservation: what place do her translations and critical work occupy in the
history of the French reception of Virginia Woolf? Finally, the invisibility of translators must
be understood in a third and final sense: the dialogue with the publisher, preserved in the
archives, shows a double movement between affirmation and erasure of the translator’s voice.
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Marian Panchén Hidalgo insistait, dans I'introduction a un volume récent dédié aux femmes
traduites ou traductrices, sur I'importance de I'archive comme source mais surtout comme
ressource pour « continuer a rendre [l]es autrices et traductrices visibles aujourd’hui », alors
qu’elles avaient été exclues du canon ou censurées (2024, p. 7).

Néanmoins, les archives sont une ressource complexe, prise, en réalité, dans une tension
dialectique entre le visible et I'invisible. Jacques Derrida rappelle en effet, dans Mal d’archive :
une impression freudienne (1995, pp. 13-14), que le mot « archive », vient du latin archivum,
lui-méme du grec arkheion, qui désigne la demeure des magistrats supérieurs, les archontes,
chez qui sont conservés les textes de loi. Les « archives » désignent donc a l'origine le lieu et
le support, ce qui abrite et ce qui est abrité, ce qui est visible et ce qui est invisible. Derrida
montre comment cette caractéristique de l'archive permet d’en faire I'une des figures du
fonctionnement de la psyché freudienne. Il montre que I'archive, comme le bloc magique chez
Freud, métaphorise a la fois I'inscription et I'effacement, la « pulsion de conservation » et la
« pulsion de destruction » (p. 38), la mémoire et 'oubli, 'impression et la répression. L'archive
fait ainsi coexister le refoulement et le retour du refoulé, le fil de la mémoire qui recompose
et la fulgurance qui décompose.

Les archives fonctionnent donc moins comme un révélateur de ce qui était caché que comme
un révélateur de cette logique complexe, qui décrit la matérialité du texte conservé aussi bien
que l'idéalité de la mémoire qu’il porte. C'est pourquoi j'interrogerai mon corpus constitué
des traductions francaises de Virginia Woolf, commises majoritairement par des traductrices,
depuis cette dialectique du visible et de I'invisible, de la mémoire et de l'oubli.

D’abord, j'envisagerai l'invisible comme un autre nom de la perte : de quelle perte témoignent
en creux les archives de traductrices, de quelle absence matérielle ? Que réveéle cette absence ?
Ensuite, j'examinerai la maniere dont I'invisible se confond parfois avec 'oubli, lorsque la perte
n’est pas définitive et que la mémoire peut étre réparée. Enfin, j'envisagerai l'invisibilisation de
la traductrice sous l'angle de I'effacement de sa voix reprise en main par |'éditeur, ce que les
archives permettent de faire apparaitre.

1. Présence des archives perdues : matérialité et invisibilisation des traductrices

Judith Schlanger dans Présence des ceuvres perdues, rappelle a quel point « la déperdition nous
accompagne » (2010, p. 139) dans nos rapports aux bibliothéques. Parfois, d’un livre, il reste
a peine un nom, un titre et c’est a peu pres tout, autant de traces d’'une « perte imparfaite »
(p. 11). Analysant les causes de la déperdition, de la plus intentionnelle a la moins volontaire
(négligence, indifférence), mais aussi les formes de la compensation de la perte, Schlanger
dessine une carte de la perte. C’est ce que j'entreprendrai a mon tour pour les archives des
traductrices francaises de Woolf.

La premiere forme de perte est celle des archives qui n’existent pas, parce gu’elles n‘ont pas
été conservées, par négligence peut-étre, ou qui existent mais qu’on n’a pas trouvées. C’est le
cas, par exemple, pour Clara Malraux, premiére traductrice du célébre essai A Room of One’s
Own, publié en France en 1951 sous le titre Une Chambre a soi et republié tres vite, en 1965,
dans la collection de Colette Audry, « Femmes », chez Denoél. Cette traduction dans le sillage
du Deuxiéme sexe, ou Simone de Beauvoir en résume les chapitres 3 et 4 (1993, pp. 180-
182), puis sa réédition de 1965, témoignent de I'importance de cet essai dans la genése des
mouvements féministes frangais ; Monique Wittig désigne d’ailleurs Virginia Woolf comme
« précurseur du MLF ». Pourtant, malgré I'impact historique, politique de cette traduction, nul

1 Le titre du troisiéme chapitre du livre d’entretiens réunis par Viviane Forrester s’intitule « Virginia Woolf

précurseur du Mouvement de libération des femmes » (Forrester, 1973, pp. 51-64). Je remercie Valérie Favre
pour cette référence.



ne semble s’étre intéressé a en conserver les avant-textes, contrairement a la correspondance
de Clara Malraux dont on retrouve aisément des traces?.

Selon Sherry Simon, « [f]léminisme et traduction sont toutes deux impliquées dans la maniére
dont se définit et se canonise ce qui est “secondaire” » (2023, p. 89) et cela semble se vérifier
dans la négligence qui a entouré la non conservation de cette archive. La négligence ou le
manque d’intérét, I'inattention sont les causes les plus fréquentes de la perte, selon Schlanger :
« [L]a protection ne vient pas du nombre mais de I'intérét. [...] Ce a quoi on s’intéresse existe,
et ce a quoi personne ne s’intéresse devient profondément invisible, ce qui est une maniére
d’étre exclu » (2010, p. 195). Dans le cas d’une autrice-traductrice comme Viviane Forrester,
premiere traductrice, en 1977, du second grand pamphlet féministe de Virginia Woolf, Trois
Guinées, ses archives existent et sont déposées a I'IlMEC. Mais alors qu’on peut consulter le
carnet préparatoire et les épreuves corrigées de sa biographie de Virginia Woolf, publiée en
2009, ainsi que sa révision de la traduction en anglais de ce méme texte (dossier FOR 7), les
brouillons de la traduction de Trois Guinées ne semblent pas avoir été conservés.

Le manque d’intérét mentionné par Schlanger concerne d’abord le traducteur lui-méme, et
ensuite 'institution qui pourrait I'accueillir mais ne le fait pas — la limite de place contraint
les bibliotheques a faire des choix en fonction de leurs priorités — ou encore, enfin, les
ayant-droits qui peuvent jeter de maniéere involontaire ou volontaire des papiers considérés
comme sans valeur. Comme I'a montré Jeremy Munday (2014, p. 71), lorsque ces archives
de traducteurs existent, leur repérage est rendu particulierement difficile non seulement par
leur éparpillement — méme si certaines bibliothéques spécialisées, comme la Lilly Library,
réunissent plusieurs fonds — mais aussi par 'absence de catalogage. L'acces peut, de plus, étre
rendu plus difficile par la réticence des ayant-droits.

La deuxiéme forme de perte est celle du débris ou de la trace inavouable, cette perte étant
liée aux conditions de production et de réception. Schlanger donne I'exemple de la Tante
Chinoise, bande dessinée réalisée en 1894 par une petite fille chinoise qui meurt ensuite de
tuberculose. En 1956, un cinéaste en tire un court métrage d’avant-garde. En 2009, la petite
niéce de la dessinatrice édite le livre avec le DVD :

C’est une illusion de croire que l'existence temporelle des ceuvres occupe une durée
continue, qu’elle allonge ou prolonge son présent. Ce n’est pas en s’étirant dans le temps
qgue celles qui survivent durent plus longtemps que les autres. Au contraire, celles qui
survivent sont celles qui renaissent. (2010, p. 190)

Appliqués a notre corpus, ces mots décrivent bien les cas de traductions qui n’ont jamais vu
le jour, mais dont la correspondance avec les éditeurs, par exemple, portent la trace. Réduite
a I'état de potentiel, la traduction est actualisée plus tard, par une autre traductrice. Ainsi, les
premiéres discussions autour de la traduction de A Room of One’s Own commencent en 1930 :
comme l'atteste une lettre de la Hogarth Press du 13 novembre 19303, Marguerite Guéritte
propose l'essai aux éditions Stock, qui refusent car ils le considéerent intraduisible en termes
culturels, résume Laura Marcus (2002, p. 331). Dans ce cas précis, c’'est le caractere genré du
texte original — féministe, pas assez récupérable comme texte universel — qui justifie, aux yeux
de I'éditeur francais, sa non-traduction.

On trouve par exemple des éléments de la correspondance de Clara Malraux a la bibliotheque du musée de
I'’Homme (correspondance générale - Musée de 'Homme (Paris) - [MH.Bibliothéque]), ala bibliotheque Jacques
Doucet parmila correspondance d’André Malraux (http://www.calames.abes.fr/pub/#details?id=Fileld-298), a
la médiathéque municipale d’Arles (https://ccfr.bnf.fr/portailccfr/ark:/06871/004b1924237).

Voir la lettre reproduite : https://www.modernistarchives.com/content/ms-2750c711116


https://francearchives.gouv.fr/fr/findingaid/5b178b5200a6d5c479990ee6db9ae35827c877fd
http://www.calames.abes.fr/pub/#details?id=FileId-298
https://ccfr.bnf.fr/portailccfr/ark:/06871/004b1924237

Autre raison qui explique I'impossibilité pour un projet de traduction d’aboutir : le refus, cette
fois, non plus de I'éditeur, mais du traducteur lorsque les conditions matérielles, de salaire et/
ou de délais ne lui conviennent pas. Ainsi, les archives des éditions du Seuil contiennent un
échange de lettres datant de mars 1989 entre Fabienne Durand-Bogaert et Anne Freyer qui
lui propose 6000 francs pour la traduction d’une sélection de la correspondance ; Fabienne
Durand refuse — elle m’a confié au cours d’une conversation que c’était bien trop peu pour
les 600 pages de traduction en plus de la sélection de lettres a effectuer ; Anne Freyer s’était
déja adressée en 1987 a José Kamoun avec une proposition a 5000 Fr, et on suppose qu’elle
avait également refusé. Un volume sera finalement publié en 1999 et dans une traduction
de Claude Demanuelli. Dans les archives du Seuil, on peut également consulter des contrats
d’édition, parmi lesquels celui de José Kamoun, signé le 7 juillet 1987 pour la traduction d’un
recueil de nouvelles, La Fascination de I'étang. La rémunération offerte est de 80 Fr par page
dactylographiée, avec des droits s'élevant a 1% sur le prix de vente®. La correspondance publiée
sur la plateforme MAPP (Modernist Archives Publishing Project)®, entre la Hogarth Press
(ou Stock ou Gallimard) et certaines des premieres traductrices frangaises comme Simone
David tourne souvent autour de ces questions contractuelles de tarifs. De telles négociations
salariales rappellent la précarité du métier de traducteur, expliquant la secondarité de I'activité
de traduction. Les traductrices mentionnées a l'instant — José Kamoun, Fabienne Durand-
Bogaert, Claude Demanuelli — sont enseignantes d’anglais, ce qui leur assure un salaire fixe :
comme les écrivains, les traducteurs ont, pour reprendre I'expression du sociologue Bernard
Lahire (2006), une « double vie » ; mais, a la différence des écrivains, ils ont une « auctoritas
fragile », comme I'écrit Fabienne Durand-Bogaert (2014, p. 16).

Enfin, la troisieme et derniére forme de perte est celle de la trace organisée, lorsque la
traductrice choisit de rendre ses archives invisibles ou partiellement visibles a travers une
sélection organisée par elle. Dans le numéro de la revue Genesis, dédié a la genese des
traductions, Fabienne Durand-Bogaert relaie ainsi les « réticences » exprimées par les
traducteurs a partager leurs archives, dans des témoignages recueillis dans le cadre d’une
enquéte menée avec Jean-Louis Lebrave :

Certains affirmerent que la seule archive d’un traducteur est sa bibliotheque, dont
il ne peut se séparer, du moins de son vivant. D’autres déclarérent ne conserver
aucun document relatif a leur travail hormis la correspondance qu’ils échangent avec
I'auteur, trop personnelle pour étre livrée au regard d’autrui. D’autres encore se disent
soulagés de pouvoir détruire, une fois la traduction publiée, les traces de ce qui I'avait
accompagnée (2014, p. 17).

Tiphaine Samoyault, qui évoque la traduction collective de Ulysses de Joyce a laquelle elle a
participé, confirme cette réticence ; elle dit I'avoir ressentie, comme traductrice, et déclare
d’ailleurs, au cours de la soutenance de HDR de Patrick Hersant, qu’elle a refusé de confier
ses archives de traductrice pour cette raison. Ne demeure donc de son travail que les traces
organisées, sélectionnées et agencées par elle dans l'article qu’elle publie dans ce méme
numeéro de Genesis (2014, pp. 57-68). Ces réticences ne distinguent pas des pratiques genrées,
puisqu’elles s’observent chez les traductrices comme chez les traducteurs. Mais puisqu’elles
concernent aussi les traductrices, je crois important d’en faire mention, sans les dire ou les
penser exclusivement féminines.

4 Toutes ces informations figurent dans un dossier des archives des éditions du Seuil, conservées a I'lMEC sous
la référence suivante : LETTRES SEL 1621.3.

5> Surla plateforme MAPP, on trouve de nombreuses lettres échangées entre la Hogarth Press (la maison d’édition

des Woolf) et les intermédiaires de diffusion de I'ceuvre dans d’autres pays européens, notamment : https://
www.modernistarchives.com/correspondence/letter-from-leonard-woolf-at-the-hogarth-press-to-simone-
david-29091927.


https://www.modernistarchives.com/correspondence/letter-from-leonard-woolf-at-the-hogarth-press-to-simone-david-29091927
https://www.modernistarchives.com/correspondence/letter-from-leonard-woolf-at-the-hogarth-press-to-simone-david-29091927
https://www.modernistarchives.com/correspondence/letter-from-leonard-woolf-at-the-hogarth-press-to-simone-david-29091927

Appliqué a notre corpus, on pourrait voir une telle logique a I'ceuvre dans la traduction de A
Room of One’s Own réalisée en 2016 par Marie Darrieussecq, sous le titre Un lieu a soi. Marie
Darrieusseq a déposé ses archives a I'IMEC, et les archivistes de 'IMEC m’ont précisé que
le fond était noté « ouvert », ce qui signifie que d’autres dépots ultérieurs peuvent encore
I’enrichir, mais a ce jour, aucun dossier lié a sa traduction ne figure dans le fond. Néanmoins,
des traces du processus de traduction apparaissent dans la préface ; certains de ses choix
se laissent aussi deviner dans un article de 2009, ou Darrieussecq réfléchissait aux maniéres
de rendre la langue « féminine », notamment grace aux accords de genre (voir Sardin, 2021,
pp. 177-178). Autre trace, enfin, de la marque laissée par sa traduction de Woolf : dans le récit
de la vie de Paula Modersohn-Becker, publié la méme année, Etre ici est une splendeur, Marie
Darrieussecq condense des phrases de A Room of One’s Own, témoignant de la lecture et de
I'interprétation qu’elle en tire :

Virginia Woolf souligne dans Un lieu a soi que I'éducation des filles consiste a les habituer
a mettre de c6té leur égoisme pour s’occuper d’un plus égoiste ? Que ce plus égoiste soit
ici une nourrissonne ou un mari n’y change rien : Clara Westhoff, désormais Clara Rilke, est
interrompue (Darrieussecq, 2016, p. 68).

Il me semble qu’il y a, dans ces manieres de dérober a la vue les archives du traducteur, une
pudeur : il faut cacher, ou peut-étre refouler, ce qui serait obscéne — une méconnaissance,
des erreurs, des hésitations, méme. Linvisibilité est aussi pudeur dans cette perspective, désir
d’arracher a la curiosité d’autrui une intimité ou une cuisine interne inavouable.

2. Retour de l'archive : hantise des traductrices oubliées

Si l'invisibilité comme perte décrit une disparition, totale ou partielle, d’ordre matériel,
I'invisibilité comme oubli décrit une disparition d’ordre idéel. Dans ce cas, I'archive apparait
comme le lieu d’'une mémoire réparatrice — réparatrice parce qu’elle réparerait une injustice.
C’est sans doute l'un des enjeux de la traduction, en particulier quand des contextes
politiques ou idéologiques ont conduit a écarter certains textes. Tiphaine Samoyault dans son
essai Traduction et violence (2020), et en particulier au chapitre 6, « Rendre justice par la
traduction », montre toute la complexité de I'intrication de la justice réparatrice, de la justesse
et de la traduction.

SiFrancoise Massardier-Kenney parlait de « stratégie de traduction féministe de « récupération »
ou de « réhabilitation » (Panchén Hidalgo, 2023), on pourrait parler de « stratégie d’histoire
littéraire féministe » par la récupération de I'ceuvre d’une traductrice grace aux archives. C’est
le modele « révisionniste » de la critique féministe que décrit Elaine Showalter dans un article
célebre de 1981, méme si elle ne mentionne pas explicitement les archives comme ressource
privilégiée.

Dans mon corpus, une archive de traductrice pourrait sembler relever d’une telle stratégie :
celle de Georgette Camille. Cette archive illustre la dialectique du visible et de I'invisible au
cceur de la récupération-réhabilitation : d’abord oubliée, elle a été rendue ultra-visible grace
au catalogage de I'IMEC une fois ses archives déposées et traitées. La notice qui lui est dédiée
sur le site de I'lMEC rappelle ainsi que Les Cahiers du sud, dont elle est I'une des collaboratrices
principales, a publié « I'une des premiéeres présentations et traductions de Virginia Woolf »®.
Dans le volume qu’elles dirigent sur La traduction dans une perspective de genre, Sara Amadori,
Cécile Desoutter, Chiara Elefante et Roberta Pederzoli (Eds.) insistent sur le double sens dans
lequel entendre la « visibilité » a donner aux traductions féministes :

® Voir : https://www.imec-archives.com/archives/fonds/208CML.
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Il s’agit donc de promouvoir la visibilité de la personne qui traduit, ce qui implique, d’'une
part, de récupérer et de valoriser dans une perspective historique l'ceuvre des femmes
traductrices, des pionnieres souvent destinées a I'invisibilité qui ont pourtant contribué
a la circulation des savoirs et des connaissances, et, d’autre part, de favoriser la présence
accrue et manifeste de la traductrice dans le texte traduit (2022, p. 8).

Promouvoir la « visibilité » de la traductrice, c’est d’'une part rendre visible des traductrices
oubliées grace a l'archive, mais aussi, d’autre part, promouvoir une traduction située et
engagée, portant les traces du féminin dans I'écriture, manifestant le féminin dans la langue.

Le fond d’archives Georgette Camille, conservé a I'lMEC, est le plus fourni de I'ensemble de
mon corpus — condition nécessaire pour la rendre visible, pour lui rendre une place dans
I’histoire littéraire et la sortir de I'oubli. En effet, les boites d’archives contiennent a la fois
des brouillons de traductions pour certaines jamais publiées (des débuts sans suite de Mrs
Dalloway et To the Lighthouse) et, pour d’autres, quatre nouvelles de Woolf, publiées en revue
mais, pour cette raison, largement oubliées. Elles contiennent également une importante
correspondance entierement inédite avec Virginia Woolf, puis avec Leonard Woolf faisant
apparaitre une progressive mise a I'écart de la traductrice.

Les premieres lettres, de 1926 a 1927, manifestent le désir de Georgette Camille d’introduire
I'ceuvre de Virginia Woolf en France et les réponses de Woolf I'y encouragent’ : « | am so sorry
to trouble you so —but | am anxious to introduce you to French readers. And my greatest desire
is to be quite successfull » (lettre de Georgette Camille datée du 14 janvier 1927). En janvier
1926, par exemple Woolf répond a Georgette Camille demandant s’il reste des livres d’elle a
traduire que Voyage Out et Night and Day seraient encore disponibles : « | should be glad if
you liked to translate either of these, and would find out what the terms would be from the
publisher » (CML 30.28). Puis, dans une lettre du 16 novembre 1927, Woolf dit a Georgette
Camille de se tourner vers Stock pour toute traduction (Georgette Camille voulait traduire
une nouvelle). Entre temps, d’autres lettres disponibles sur la plateforme MAPP montrent que
Stock gere maintenant les droits des traductions francaises. Le 14 mars 1928, Georgette Camille
parle d’'une rencontre avec Marcel Thiebaud, secrétaire de la Revue de Paris qui envisage
de publier un long texte d’une cinquantaine de pages et demande a Woolf si elle aurait des
inédits. Elle annonce par ailleurs avoir traduit presque tout « Monday or Tuesday » et voudrait
le publier en volume. Virginia Woolf lui répond le 19 mars en lui disant qu’il ne reste aucune
nouvelle inédite. Le 21 avril, Georgette Camille dit qu’elle a rencontré Stock qui lui a confié Ia
traduction de To the Lighthouse et demande a Woolf un exemplaire du livre. Cela explique sans
doute pourquoi on retrouve, dans les archives, la traduction du début de To the Lighthouse.
Mais les lettres permettant de comprendre pourquoi finalement Georgette Camille ne traduira
pas ce roman manquent dans le dossier. En revanche, concernant les nouvelles, elle recoit une
fin de non-recevoir de la part de Leonard dans une lettre du 17 octobre 1929, qui la prévient
du fait qu’il ne lui accordera aucun droit de traduction pour Monday or Tuesday au motif que
seul Stock le pourrait. La réponse de Georgette Camille ne se fait pas attendre et le 19 octobre
1929, elle écrit :

Je suis tres étonnée de ce qui se passe a propos de MONDAY OR TUESDAY. J'ai traduit et
publié depuis Décembre® 1926 un certain nombre de ces nouvelles avec 'TAUTORISATION
de Mrs Virginia Woolf.

7 La correspondance citée dans ce paragraphe est conservée dans ce dossier de I'IMEC : 208 CML 30.28 Lettres
de Virginia Woolf.

8 Dans cet extrait de lettre citée, je reprends littéralement la version de l'auteur sans corriger d’éventuelles

fautes.



Jai été I'une des premiéres en 1926 a parler en France de Mrs Virginia Woolf dans des
articles, par des essais de critiques, par la traduction de ses contes. J’ai vu Mr Chardonne
et Melle Delamain en Mars 1928. A cette époque, ils m’ont affirmé que MONDAY OR
TUESDAY ne les intéressait pas, étant de trop petit format pour leur collection. Mrs Woolf
m’écrivait encore le 19 Octobre 1927 «l believe that the Library Stock is publishing soon
a translation of Mrs Dalloway which may help you to find publishers should you wish to
translate any more of my stories».

Il m’est impossible de renoncer a la parution de ce livre ; chez Stock ou chez tout autre
éditeur. Je vais voir d’ailleurs le directeur de Stock a ce sujet.

Je vous demanderai donc, de votre c6té, de mettre cette affaire au point, dans la mesure
ou vous pouvez user de votre autorité, vis a vis des éditions Stock, a qui vous avez donné
I'option pour la traduction des ceuvres de Mrs Virginia Woolf, et d’exiger si possible
la prochaine parution de MONDAY OR TUESDAY, chez eux ou chez Fourcade, dans ma
traduction.

J'ai eu pendant trois ans une correspondance suivie avec Mrs Virginia Woolf, que facilitait
un certain nombre de relations communes comme J. E. Blanche, Allanah Harper, Edith
Sitwell ; je suis fort étonnée du manque de sympathie dont votre lettre témoigne®.

La correspondance s’arréte la, comme l'aventure de la traduction de Virginia Woolf pour
Georgette Camille.

Il serait tentant de penser que le choix de Leonard Woolf d’écarter Georgette Camille aurait a
voir avec son genre, dans un contexte ou les intercesseurs sont principalement des hommes.
Mais car Leonard Woolf a au contraire soutenu des traductrices comme Simone David sous
réserve de l'acceptation de I'éditeur auquel il a cédé les droits frangais, Stock, comme le
montre la correspondance de 1927 publié sur la plateforme en ligne du MAPP. Pour expliquer
I’évincement de Georgette Camille, on peut donc plus raisonnablement penser que Stock ne
voulait pas publier le recueil de nouvelles (pas plus que les essais) ; le premier recueil de
nouvelles ne sera d’ailleurs publié en frangais que bien plus tard, en 1991, aux éditions du
Seuil, sous le titre : La Fascination de I'étang.

C’est donc moins en raison de son sexe ou de son genre que de la nature du texte a traduire
qgue Georgette Camille a été écartée et invisibilisée. En revanche, en tant que critique et en
tant qu’introductrice de Woolf en France, Georgette Camille est probablement victime de
misogynie. Son ami Jacques-Emile Blanche I'efface de I'histoire de la réception francaise de
Woolf dans I'histoire qu’il en restitue. Dans une intervention de 1988 a Cassis, du 14 au 30
mai, dont le theme était : « Villégiatures d’écrivains sur la Cote », Georgette Camille témoigne
a 'Hotel des Roches Blanches de la maniere dont elle a découvert Woolf puis I'a fait découvrir
a Blanche :

C’est vers 1926 qu’Edmond Jaloux, le grand critique et angliciste d’alors, me donna un
petit livre illustré Monday or Tuesday, illustré par quatre bois gravés de Vanessa Bell et
édité cing ans auparavant par la Hogarth Press. « Lisez ¢a, me dit-il, c’est un nouvel et
grand écrivain anglais » (...) Jacques-Emile Blanche (...) ne m’avait pas parlé de Virginia
Woolf. Je I'ignorais donc??.

9 Cette derniére lettre figure dans le dossier IMEC suivant : cote: 208 CML 3.3 Un roman non écrit.

10 Voir la lettre du 30 ao(t 1927 3 Stock, dans laquelle Leonard Woolf demande que Simone David soit la
traductrice de Mrs Dalloway : https://www.modernistarchives.com/correspondence/letter-from-leonard-
woolf-at-the-hogarth-press-to-librairie-stock-30081927.

11 voir le fond Georgette Camille a 'lMEC : 208 CML 2.7.


https://www.modernistarchives.com/correspondence/letter-from-leonard-woolf-at-the-hogarth-press-to-librairie-stock-30081927
https://www.modernistarchives.com/correspondence/letter-from-leonard-woolf-at-the-hogarth-press-to-librairie-stock-30081927

Blanche ne rencontre Virginia Woolf que I'année suivante, au chateau de Auppegard en
1927 quand Woolf voyage en France avec Vita Sackville West (« la femme de mon jeune ami
Harold Nicolson » — 1949, p. 380). Peu apres, il propose a Georgette Camille de placer sa
traduction de « Jardins de Kews », qu’elle essayait de faire publier depuis plusieurs mois sans
y parvenir, pour accompagner la grande interview qu’il mene avec Woolf. Pourtant, dans son
livre de souvenirs, Blanche oublie completement la traductrice et son réle d’intercesseuse :
« Dans les Nouvelles littéraires, j'avais le premier en France fait connaitre son génie » (p. 379).
Mais c’est aussi son discours critique qu’il efface, imposant une approche pathologisante qui
se diffusera ensuite a des générations de critiques. Ainsi, dans La Péche aux souvenirs, Blanche
écrit :

Or, ses Jacob’s Room, Mrs Dalloway, To the Lighthouse, The Years, The Waves, etc., etc.,

sont dominés par le cauchemar de la guerre — une sorte de hantise de I'avenir du monde,

I’'horreur de la politique bolchévisante dont Mr Leonard Woolf est le porte-drapeau. La

névropathe évite le mot guerre dans ses romans qui n’en expriment qu’allusivement les

échos dans son étre (p. 380).

Cette « folie » maladive et mortiféere de Woolf devient une grille de lecture de l'ceuvre, des
années 1930 jusqu’a récemment dans la réception frangaise®?. Loin de cette hantise de la mort,
le texte de présentation rédigé par Georgette Camille sur I'ceuvre de Woolf, qui paraitra dans
Les Cahiers du sud en 1928, et plus particulierement, I'un de ses brouillons accessibles dans les
archives, célebre la vie, la vitalité de |'écriture woolfienne :

Influencée par les grands russes dont elle rappelle la merveilleuse clairvoyance, le prodige
est que, renouvelant toute la composition de I'intrigue, elle ne s’écarte point de la grande
tradition anglaise qui, libérant le roman de toute logique, permet a la vie d'y couler
inévitable, pleine de détours, d'ombres, d’accidents.

Virginia Woolf, en dehors du temps, de I'espace, nous livre un monde particulierement
translucide. Prenant position d’'impartial témoin, elle n’explique rien, mais antenne du
sensible, nous met en communication avec la vie méme?3.

Preuve de lI'effacement de Georgette Camille, outre le fait que cette insistance sur la vitalité
sera moins mise en avant dans la critique woolfienne que la folie et I'appel au suicide : en 1932,
dans la premiére étude publiée en francais, Le roman psychologique de Virginia Woolf, Floris
Delattre ne mentionne, dans sa bibliographie de fin de volume, ni les traductions de Georgette
Camille ni I'étude parue dans Les Cahiers du Sud (1967). Cela dit, il ne mentionne pas non plus
la premiére traduction par Louis Mende de « La Marque sur le mur » dans la revue Europe ; sa
bibliographie n’est donc pas exhaustive. Mais I'effacement est constant et si un petit volume
réunissant les écrits de Blanche est paru en 2015, la correspondance de Georgette Camille
avec Woolf, par exemple, reste inédite.

Or, on peut soupgonner que le genre a pu jouer dans la secondarisation du discours critique de
Georgette Camille, dans la mesure ou la seule autre femme a avoir écrit sur Woolf, Mary-Cécile

12 On peut ainsi lire dans Histoire Erotique de la Psychanalyse de Sarah Chiche : « Il est fort probable que si Virginia
Woolf n’avait pas entendu des voix, elle n‘aurait pas pu écrire Les Vagues. Mais 'appel des voix/ vagues, des
eaux maternelles qui hantent ses romans, finit par devenir trop fort » (Chiche, 2018, p. 156). Je remercie ma
consoeur Marie Allegre pour cette référence.

13 Voir dans le fond Georgette Camille de I'[MEC : 208 CML 2.1 « Virginia Woolf ».



Logé (qui signe Marc Logé?), seule voix féminine parmi les critiques s’intéressant a Woolf
durant la premiére réception, n’a pas été écoutée ni relayée. Outre le vitalisme woolfien, Logé
insiste sur son « génie » « vigoureux », quand les critiques masculins, de Louis Gillet a Floris
Delattre font de Woolf une sous-Joyce, faible et délicate. Cette hypothése que j'avance de
I’éclipse subie par Georgette Camille critique a cause de son genre et de sa sensibilité a des
aspects différents, plus vivants, de I'ceuvre de Woolf par rapport aux critiques masculins, est
a traiter avec prudence, néanmoins. En effet, d’autres raisons peuvent expliquer cette éclipse,
et notamment le fait que Georgette Camille n’a pas réussi a trouver sa place dans le champ
littéraire. En effet, Georgette Camille n’a pas seulement été oubliée comme traductrice-
introductrice mais aussi comme autrice. Stéphanie Caron, qui lui consacre un article, insiste
sur le fait que Georgette Camille a cessé de publier rapidement, apres avoir fait paraitre en
revue un seul texte personnel, « Surimpression » dans les années 1920, et que « difficile a
localiser sur I'échiquier littéraire, celle-ci se condamnait presque inexorablement a I'oubli »*®,

Pour revenir a mon point de départ, si I'archive de Georgette Camille permet une récupération
et une réhabilitation, c’est, a mon avis, dans un sens bien spécifique, proche de celui que
lui donne Pierre Bayard dans Et si les Beatles n’étaient pas nés ? Dans cet essai, il envisage
I’histoire littéraire sous I'angle du contrefactuel (de ce qui aurait pu étre) et évoque le cas de
Camille Claudel qui a cessé de créer aprés son internement en hdpital psychiatrique :

Un travail de réhabilitation ne saurait (...) se contenter de rechercher les ceuvres éclipsées,
il doit aussi partir en quéte de toutes celles a qui les différentes modalités de I'éclipse ont
interdit de voir le jour. Car toutes ces ceuvres quiauraient pu étre —que I'on dira empéchées
pour les différencier des ceuvres éclipsées, comme les chansons des Kinks — existent bien
(...). Elles bénéficient en effet d’'une forme de présence a laquelle il est loisible d’accéder
a condition d’étre attentifs au monde intérieur de chaque créateur et a tous les possibles
dont il se révele secretement riche pour qui sait I'écouter (2022, pp. 34-35).

Dans le cas de Georgette Camille, c’est moins la traduction potentielle que la voie critique
entrouverte mais immédiatement refermée qui trace une autre histoire de la réception de
Woolf ; cette autre réception na eu lieu qu’a la marge, mais on devine qu’elle aurait mis I'accent
sur le vitalisme de la prose de Woolf.

14 | ogé évoque dans cet article les ceuvres de May Sainclair, Virginia Woolf, Miss Storm Jameson, Rebecca West,
Miss Dane, faisant ainsi le choix de mettre en avant des autrices aux écritures féministes. Elle insiste sur
I'« importance capitale » de I'ceuvre de Woolf en raison d’une « sensibilité extreme — mais jamais morbide » :
dans Jacob’s Room, Woolf « a poussé le souci de la concision jusqu’a I'extréme limite et son impressionnisme
délicat, mais pourtant vigoureux s’affirme dans cette ceuvre ou elle a réussi a dépeindre, comme d’instinct,
d’insaisissables nuances de caractére avec un talent qui est bien prés du génie » (Logé, 1925, p.754).

5> Floris Delattre associe le « génie » a James Joyce, génie auquel Woolf, en tant que femme, ne saurait accéder :
« Elle s’est efforcée, en ce qui la concerne, avec une discrétion toute féminine de ne point tomber dans ces
erreurs qui, déclare Stephen Dedalus, « découlent de la volonté de 'homme de génie, et sont les portails de
la découverte » (Delattre, 1967, p. 167). Dans la critique de Louis Gillet sur Orlando, ce méme « génie » glisse
pourtant de Woolf a Joyce (dont Virginia Woolf n’a pu que s’inspirer car apparemment elle ne tirerait pas
son génie d’elle-méme) : Jacob’s Room, To the Lighthouse, Mrs Dalloway « portent I'empreinte du génie de
M. James Joyce ». D’emblée, d’ailleurs, Louis Gillet ne fait exister Virginia Woolf que par son ascendance et
sa parentele masculine : « elle est la petite fille de Thackeray et la fille du célébre critique Leslie Stephen. {...)
Enfin, par son mariage avec un éditeur connu, fondateur de la Hogarth Press (...), Mme Virginia Woolf est une
sorte de puissance » (Gillet, 1930, p. 219).

16« On se pensait en termes de transformation permanente, le passé balayé, I'avenir a créer tous les matins. [...]
Nous étions non-situés, non séparés, et fortement politisés ». Sans doute ce refus de se « situer » contribua-t-il

largement a 'occultation de I'ceuvre de Georgette Camille : difficile a localiser sur I'échiquier littéraire, celle-ci
se condamnait presque inexorablement a I'oubli » (Caron, 2007, p. 234).



3. Invisibilisation de la voix de la traductrice : neutralisation par I'éditeur

Enfin, l'invisibilité de la traductrice trouve sa source dans une troisieme cause : l'idéologie
éditoriale concernant le statut du texte en traduction. Au premier chapitre de son trés célébre
ouvrage, The Translator’s Invisibility, Lawrence Venuti définit I'invisibilité du traducteur par
I’« illusion de transparence » :

A translated text, whether prose or poetry, fiction or nonfiction, is judged acceptable by
most publishers, reviewers and readers when it reads fluently, when the absence of any
linguistic or stylistic peculiarities makes it seem transparent, giving the appearance that it
reflects the foreign writer’s personality or intention or the essential meaning of the foreign
text — the appearance, in other words, that the translation is not in fact a translation, but
the “original.” The illusion of transparency is an effect of a fluent translation strategy, of
the translator’s effort to insure easy readability by adhering to current usage, maintaining
continuous syntax, fixing a precise meaning (2008, p. 1).

Venuti évoque le contexte anglosaxon, et retrace ensuite une histoire de la traduction en
Angleterre et aux Etats-Unis, mais cette idéologie de la transparence, les pratiques « ciblistes »
comme dirait Jean-René Ladmiral (1994), restent en réalité dominantes parmi les pratiques
éditoriales bien au-dela des pays anglosaxons.

Ce placard corrigé de Flush, roman de Woolf de 1933, que m’a confié Catherine Bernard, la
traductrice frangaise pour I'édition Pléiade de Gallimard coordonnée par Jacques Aubert,
I'illustre bien. Certaines corrections suggérées par le relecteur de la traduction, et acceptées
par la traductrice, vont dans le sens d’'une traduction naturalisante. Je donnerai trois exemples
de correction que I'on trouve sur une méme page. D’abord, le correcteur propose de remplacer
« braler » par « consommer » dans la phrase : « il brdla sa propre fortune » et « oublier » par
« négliger » dans la phrase : « il les oublia toutes deux [sa femme et sa fille] ». Dans le premier
exemple, « consuma » est plus idiomatique que « brila » et, dans le deuxieme, « négligea » est
plus précis, effacant 'ambiguité que pouvait introduire « oublier » (dans le sens de la mémoire
et pas de la négligence). Enfin, « il avait indéniablement deux choses en sa faveur » devient :
« Deux choses jouaient en sa faveur ». La formule en anglais « he had », jugée lourde en
francais, est retournée, dans une phrase qui permet de supprimer le verbe avoir.

Dans certains cas (rares) néanmoins, comme dans cet exemple (voir Figure 1), les ruptures de
construction figurant dans le texte original sont conservées :

Figure 1. Placard corrigé de Flush, annoté par Catherine Bernard et la relectrice de Gallimard

Depuis la parution du livre de Venuti, dans les années 1990, et sans doute en partie sous l'effet
de travaux comme ceux d’Antoine Berman (1985), la représentation associée a la traduction
s’est légérement modifiée, accueillant davantage les effets d’étrangeté du texte.



Ces exemples illustrent la dimension collective de la traduction, dans laquelle I'éditeur
intervient directement ou indirectement (via le relecteur) sur la traduction, et parfois efface
la voix de la traductrice. Celle-ci d’ailleurs refuse parfois cette tentative de reprise en main et
n‘obtempeére pas. La correspondance entre Marguerite Yourcenar et son éditeur, Stock, au
sujet de sa traduction de The Waves, le montre bien :

Mademoiselle,

c’est avec grand plaisir sur nous vous chargeons de la traduction de Waves, de Virginia
Woolf. Nous vous donnerons 3500 F (trois mille cing cents francs) pour cette traduction,
payables moitié a la remise du manuscrit, moitié a la mise en vente, étant entendu que
de toute maniere le complément du prix vous sera versé au plus tard trois mois apres la
remise du manuscrit.

On reconnait a votre traduction un grand écrivain. Sans doute faut-il d’abord songer au
lecteur frangais et viser a un équivalent littéraire plutdét qu’au mot a mot trop servile.
Cependant, je crois qu’un auteur de I'importance de Virginia Woolf et un texte aussi beau
mériteraient plus de patience de la part du traducteur qui devrait, dans ce cas particulier,
serrer le texte, si possible, d’'un peu plus prés. Ainsi, vous traduisez étoffe froissée par
« rugueuse ». Uondulation scintillante de la mer est rendue par « ses bouillonnements
et ses étincelles », qui ne donnent pas tout a fait I'impression de calme qui ressort de la
phrase anglaise. « Une chenille enroulée sur elle-méme ressemble a un anneau de jade
grossierement tailladé » ; il y a en anglais un anneau vert dans lequel les pattes trapues
forment des encoches. Le chip-chap des oiseaux est rendu par trip-trap, dont le son est
autre. Dans l'avant-derniére ligne, il n’y a pas un contre-sens, a cause de ce qui précede,
mais I'impression donnée est différente de celle du texte anglais ou il y a une répétition
voulue : « C’est contre toi que je m’élance, 6 Mort », au lieu de « vers toi », dans la
traduction.

Nous vous donnerons réponse plus tard au sujet du roman de Willa Cather; mais pour
le moment, avec Waves, vous avez de l'occupation. Nous vous réserverons toujours bien
volontiers les ouvrages dont nous pourrons disposez, et nous ferons toujours grande
attention a ceux que vous nous proposerez. Nous vous serions reconnaissants de ne
pas accepter de traductions dans d’autres maisons. Nous tenons beaucoup a ce que nos
ouvrages de premier ordre soient réservés a des traducteurs exclusivement attachés a
notre maison, et parmi lesquels nous serions heureux de vous compter. Je suis persuadé
gue nous pouvons vous donner dans I'année un nombre suffisant de traductions. Si vous
vous aperceviez dailleurs qu’il en est autrement, vous nous le diriez. C’est en réalité
simplement un souhait que je formule.

Veuillez agréer, Mademoiselle, I'expression de mes sentiments les plus distingués et
dévoués®.

Dans une lettre du 29 mars, I'éditeur de Stock rappelle les points a revoir dans la traduction et
en signale d’autres avant de conclure : « Permettez-moi d’insister pour que, dans cet ouvrage
au moins, le texte de l'auteur soit aussi fidélement respecté qu’il est possible. Pour d’autres
auteurs, tels que Willa Cather, vous pourrez user de beaucoup plus de liberté. » Si I'éditeur
s’affiche plus pointilleux avec le texte de Woolf qu’avec celui de Cather, c’est sans doute que la
« voix » de Woolf est considérée comme déja connue du public frangais et que la traductrice la

17" Lettre de Stock (non signée) du 11 mars 1935, conservée a I'IMEC dans les archives des éditions STOCK - STK
76.7 correspondance. Les autres lettres citées proviennent de ce méme dossier et fond d’archive.



modifie bien trop. Lintervention de I'éditeur témoigne donc du fait que I'étalon reste l'illusion
de transparence dont parle Venuti (voir plus haut).

La réponse de Yourcenar, qui a pris son temps puisqu’elle n’écrit que le 6 avril 1935, ne manque
pas de piquant :

Cher Monsieur,

Mille remerciements pour m’avoir envoyé le double de votre lettre du 11 mars. Vos
remarques sont des plus justes et vont m’étre fort utiles. J’avais déja de moi-méme replacé
dans ma traduction le « chip-chap » du texte. Quant a la « chenille », elle m’a fait passer
des nuits blanches. Raison de plus, aprés tout, pour la conserver telle qu’elle est.

Jeme considére avec grand plaisircomme attachée a votre maison, et ne ferainaturellement
aucune démarche aupreés d’autres éditeurs. Les deux volumes choisis suffisent en tout cas
a m’occuper jusqu’a la fin de I'année.

Agréez, cher monsieur, mes sincéres remerciements, et croyez-moi, je vous en prie, bien
sympathiquement votre.

La phrase centrale exprime tres clairement le refus de Yourcenar de tenir compte des
remarques de I'éditeur, bien qu’elle soit alors encore une jeune autrice peu connue et que
cette traduction ait représenté surtout pour elle une source de revenus®. |l n’est pas anodin
néanmoins que Yourcenar soit d’abord autrice : sa conception de I'écriture et son esthétique
pénetrent sa traduction (voir par exemple Rabau, 2002) et Yourcenar s’est nourrie des
Vagues pour écrire les Mémoires d’Hadrien (voir Rigeade, 2025). Les corrections qu’apporte
d’ailleurs Yourcenar entre I'extrait de sa traduction paru en revue, le 8 ao(it 1936 dans La
Revue hebdomadaire (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5733908v/f27.item) et la
version en volume éloignent de plus en plus la traduction du texte de Woolf.

Virginia Woolf, The Waves
(2000, p.10) (je souligne)

Trad. Marguerite Yourcenar,
Revue Hebdomadaire, 8 ao(t
1936, p.146 (je souligne)

Virginia Woolf, Les Vagues,
trad. Marguerite Yourcenar
(1998, p.29) (je souligne)

‘Each tense’, said Neville,
‘means differently. There is
an order in this world; there
are distinctions, there are
differences in this world,
upon whose verge | step’

— Chaque rythme, dit Neville,
est douée d’une signification
particuliére. Cet univers est
ordonné : cet univers a ses
distinctions, ses différences,
sur le bord desquelles je pose
le pied. »

— Chaque syllabe, dit Neville,
est douée d’une signification
particuliere. Ce monde si
bien ordonnancé est plein
de compartiments, de lignes
de démarcation sur le bord
desquels je pose le pied.

Non seulement le lexique est transformé, beaucoup plus concret dans la réécriture, mais la
syntaxe est également revue : la tournure avec « avoir » (« cet univers a ses distinctions ») plus
proche de I'anglais laisse place a une fusion des deux phrases pour finalement éviter I'utilisation
de « avoir » et la répétition de « monde », pourtant présente en anglais. Au-dela des choix
stylistiques qui portent la marque de Yourcenar, c’est aussi une idéologie de la traduction qui
transparait, une forme de naturalisation et d’appropriation de l'original.

4. Conclusion

Pour conclure, en ce qui concerne le corpus des archives de traductrices frangaises de Virginia
Woolf, I'usage des archives ne se réduit pas a opérer une forme de réparation-réhabilitation
de traductions invisibilisées ; il s'agit méme d’'une dimension assez marginale comme on l'a

18 « Virginia Woolf, c’était franchement un job, car j’avais besoin de 3000 dollars » (M. Yourcenar dans Sanvitale,
2002, p. 265).


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5733908v/f27.item

vu. La réparation-réhabilitation, qui pourrait s’appliquer a Georgette Camille, porte davantage
sur son travail critique que sur son travail de traductrice, qui n’a pas été écarté ou oublié pour
des raisons liées a son sexe ou a son genre. Linvisibilisation des traductrices que les archives
permettent de corriger gagne a étre élargie de deux cotés, examinés dans les premiére et
troisieme parties de cet article : du c6té de la perte, d’abord, on peut chercher ce qui a existé
ou ce qui aurait pu exister, comme l'illustre 'exemple des traductions ou des traces absentes
en frangais de A Room of One’s Own ; et du c6té de I'effacement, ensuite, on peut reconstituer
le processus de traduction, dans les échanges, notamment, avec I'éditeur, comme l'illustrent
les exemples de Marguerite Yourcenar ou de Catherine Bernard.
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