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Quelques archives des traductrices françaises de Virginia Woolf : 
quelle invisibilité ?  
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On some archives of French translators of Virginia Woolf: which invisibility? – Abstract
This article examines the archives of Virginia Woolf’s French women translators from the 
perspective of the dialectic of the visible and the invisible that characterizes the archive, 
according to Derrida in Archive Fever (1996). This dialectic takes three forms. Firstly, it can 
be described as the tension between preserving and losing traces of women translators in 
archives: translators’ archives have sometimes been destroyed or forgotten, through neglect, 
disinterest or even modesty, or are difficult to find. Secondly, when archives are well preserved, 
as in the case of Georgette Camille, one of Woolf’s first translators, the question shifts from 
material to ideal preservation: what place do her translations and critical work occupy in the 
history of the French reception of Virginia Woolf? Finally, the invisibility of translators must 
be understood in a third and final sense: the dialogue with the publisher, preserved in the 
archives, shows a double movement between affirmation and erasure of the translator’s voice.
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Marian Panchón Hidalgo insistait, dans l’introduction à un volume récent dédié aux femmes 
traduites ou traductrices, sur l’importance de l’archive comme source mais surtout comme 
ressource pour « continuer à rendre [l]es autrices et traductrices visibles aujourd’hui », alors 
qu’elles avaient été exclues du canon ou censurées (2024, p. 7). 
Néanmoins, les archives sont une ressource complexe, prise, en réalité, dans une tension 
dialectique entre le visible et l’invisible. Jacques Derrida rappelle en effet, dans Mal d’archive : 
une impression freudienne (1995, pp. 13-14), que le mot « archive », vient du latin archivum, 
lui-même du grec arkheion, qui désigne la demeure des magistrats supérieurs, les archontes, 
chez qui sont conservés les textes de loi. Les « archives » désignent donc à l’origine le lieu et 
le support, ce qui abrite et ce qui est abrité, ce qui est visible et ce qui est invisible. Derrida 
montre comment cette caractéristique de l’archive permet d’en faire l’une des figures du 
fonctionnement de la psyché freudienne. Il montre que l’archive, comme le bloc magique chez 
Freud, métaphorise à la fois l’inscription et l’effacement, la « pulsion de conservation » et la 
« pulsion de destruction » (p. 38), la mémoire et l’oubli, l’impression et la répression. L’archive 
fait ainsi coexister le refoulement et le retour du refoulé, le fil de la mémoire qui recompose 
et la fulgurance qui décompose.
Les archives fonctionnent donc moins comme un révélateur de ce qui était caché que comme 
un révélateur de cette logique complexe, qui décrit la matérialité du texte conservé aussi bien 
que l’idéalité de la mémoire qu’il porte. C’est pourquoi j’interrogerai mon corpus constitué 
des traductions françaises de Virginia Woolf, commises majoritairement par des traductrices, 
depuis cette dialectique du visible et de l’invisible, de la mémoire et de l’oubli.
D’abord, j’envisagerai l’invisible comme un autre nom de la perte : de quelle perte témoignent 
en creux les archives de traductrices, de quelle absence matérielle ? Que révèle cette absence ? 
Ensuite, j’examinerai la manière dont l’invisible se confond parfois avec l’oubli, lorsque la perte 
n’est pas définitive et que la mémoire peut être réparée. Enfin, j’envisagerai l’invisibilisation de 
la traductrice sous l’angle de l’effacement de sa voix reprise en main par l’éditeur, ce que les 
archives permettent de faire apparaître.  

1.	 Présence des archives perdues : matérialité et invisibilisation des traductrices 
Judith Schlanger dans Présence des œuvres perdues, rappelle à quel point « la déperdition nous 
accompagne » (2010, p. 139) dans nos rapports aux bibliothèques. Parfois, d’un livre, il reste 
à peine un nom, un titre et c’est à peu près tout, autant de traces d’une « perte imparfaite » 
(p. 11). Analysant les causes de la déperdition, de la plus intentionnelle à la moins volontaire 
(négligence, indifférence), mais aussi les formes de la compensation de la perte, Schlanger 
dessine une carte de la perte. C’est ce que j’entreprendrai à mon tour pour les archives des 
traductrices françaises de Woolf. 
La première forme de perte est celle des archives qui n’existent pas, parce qu’elles n’ont pas 
été conservées, par négligence peut-être, ou qui existent mais qu’on n’a pas trouvées. C’est le 
cas, par exemple, pour Clara Malraux, première traductrice du célèbre essai A Room of One’s 
Own, publié en France en 1951 sous le titre Une Chambre à soi et republié très vite, en 1965, 
dans la collection de Colette Audry, « Femmes », chez Denoël. Cette traduction dans le sillage 
du Deuxième sexe, où Simone de Beauvoir en résume les chapitres 3 et 4 (1993, pp.  180-
182), puis sa réédition de 1965, témoignent de l’importance de cet essai dans la genèse des 
mouvements féministes français  ; Monique Wittig désigne d’ailleurs Virginia Woolf comme 
« précurseur du MLF »1. Pourtant, malgré l’impact historique, politique de cette traduction, nul 
1	 Le titre du troisième chapitre du livre d’entretiens réunis par Viviane Forrester s’intitule «  Virginia Woolf 

précurseur du Mouvement de libération des femmes » (Forrester, 1973, pp. 51-64). Je remercie Valérie Favre 
pour cette référence.
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ne semble s’être intéressé à en conserver les avant-textes, contrairement à la correspondance 
de Clara Malraux dont on retrouve aisément des traces2. 
Selon Sherry Simon, « [f]éminisme et traduction sont toutes deux impliquées dans la manière 
dont se définit et se canonise ce qui est “secondaire” » (2023, p. 89) et cela semble se vérifier 
dans la négligence qui a entouré la non conservation de cette archive. La négligence ou le 
manque d’intérêt, l’inattention sont les causes les plus fréquentes de la perte, selon Schlanger : 
« [L]a protection ne vient pas du nombre mais de l’intérêt. […] Ce à quoi on s’intéresse existe, 
et ce à quoi personne ne s’intéresse devient profondément invisible, ce qui est une manière 
d’être exclu » (2010, p. 195). Dans le cas d’une autrice-traductrice comme Viviane Forrester, 
première traductrice, en 1977, du second grand pamphlet féministe de Virginia Woolf, Trois 
Guinées, ses archives existent et sont déposées à l’IMEC. Mais alors qu’on peut consulter le 
carnet préparatoire et les épreuves corrigées de sa biographie de Virginia Woolf, publiée en 
2009, ainsi que sa révision de la traduction en anglais de ce même texte (dossier FOR 7), les 
brouillons de la traduction de Trois Guinées ne semblent pas avoir été conservés.
Le manque d’intérêt mentionné par Schlanger concerne d’abord le traducteur lui-même, et 
ensuite l’institution qui pourrait l’accueillir mais ne le fait pas – la limite de place contraint 
les bibliothèques à faire des choix en fonction de leurs priorités – ou encore, enfin, les 
ayant-droits qui peuvent jeter de manière involontaire ou volontaire des papiers considérés 
comme sans valeur. Comme l’a montré Jeremy Munday (2014, p.  71), lorsque ces archives 
de traducteurs existent, leur repérage est rendu particulièrement difficile non seulement par 
leur éparpillement – même si certaines bibliothèques spécialisées, comme la Lilly Library, 
réunissent plusieurs fonds – mais aussi par l’absence de catalogage. L’accès peut, de plus, être 
rendu plus difficile par la réticence des ayant-droits.
La deuxième forme de perte est celle du débris ou de la trace inavouable, cette perte étant 
liée aux conditions de production et de réception. Schlanger donne l’exemple de la Tante 
Chinoise, bande dessinée réalisée en 1894 par une petite fille chinoise qui meurt ensuite de 
tuberculose. En 1956, un cinéaste en tire un court métrage d’avant-garde. En 2009, la petite 
nièce de la dessinatrice édite le livre avec le DVD :

C’est une illusion de croire que l’existence temporelle des œuvres occupe une durée 
continue, qu’elle allonge ou prolonge son présent. Ce n’est pas en s’étirant dans le temps 
que celles qui survivent durent plus longtemps que les autres. Au contraire, celles qui 
survivent sont celles qui renaissent. (2010, p. 190) 

Appliqués à notre corpus, ces mots décrivent bien les cas de traductions qui n’ont jamais vu 
le jour, mais dont la correspondance avec les éditeurs, par exemple, portent la trace. Réduite 
à l’état de potentiel, la traduction est actualisée plus tard, par une autre traductrice. Ainsi, les 
premières discussions autour de la traduction de A Room of One’s Own commencent en 1930 : 
comme l’atteste une lettre de la Hogarth Press du 13 novembre 19303, Marguerite Guéritte 
propose l’essai aux éditions Stock, qui refusent car ils le considèrent intraduisible en termes 
culturels, résume Laura Marcus (2002, p. 331). Dans ce cas précis, c’est le caractère genré du 
texte original – féministe, pas assez récupérable comme texte universel – qui justifie, aux yeux 
de l’éditeur français, sa non-traduction.

2	 On trouve par exemple des éléments de la correspondance de Clara Malraux à la bibliothèque du musée de 
l’Homme (correspondance générale - Musée de l’Homme (Paris) - [MH.Bibliothèque]), à la bibliothèque Jacques 
Doucet parmi la correspondance d’André Malraux (http://www.calames.abes.fr/pub/#details?id=FileId-298), à 
la médiathèque municipale d’Arles (https://ccfr.bnf.fr/portailccfr/ark:/06871/004b1924237).

3	 Voir la lettre reproduite : https://www.modernistarchives.com/content/ms-2750c711116

https://francearchives.gouv.fr/fr/findingaid/5b178b5200a6d5c479990ee6db9ae35827c877fd
http://www.calames.abes.fr/pub/#details?id=FileId-298
https://ccfr.bnf.fr/portailccfr/ark:/06871/004b1924237
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Autre raison qui explique l’impossibilité pour un projet de traduction d’aboutir : le refus, cette 
fois, non plus de l’éditeur, mais du traducteur lorsque les conditions matérielles, de salaire et/ 
ou de délais ne lui conviennent pas. Ainsi, les archives des éditions du Seuil contiennent un 
échange de lettres datant de mars 1989 entre Fabienne Durand-Bogaert et Anne Freyer qui 
lui propose 6000 francs pour la traduction d’une sélection de la correspondance ; Fabienne 
Durand refuse – elle m’a confié au cours d’une conversation que c’était bien trop peu pour 
les 600 pages de traduction en plus de la sélection de lettres à effectuer ; Anne Freyer s’était 
déjà adressée en 1987 à José Kamoun avec une proposition à 5000 Fr, et on suppose qu’elle 
avait également refusé. Un volume sera finalement publié en 1999 et dans une traduction 
de Claude Demanuelli. Dans les archives du Seuil, on peut également consulter des contrats 
d’édition, parmi lesquels celui de José Kamoun, signé le 7 juillet 1987 pour la traduction d’un 
recueil de nouvelles, La Fascination de l’étang. La rémunération offerte est de 80 Fr par page 
dactylographiée, avec des droits s'élevant à 1% sur le prix de vente4. La correspondance publiée 
sur la plateforme MAPP (Modernist Archives Publishing Project)5, entre la Hogarth Press 
(ou Stock ou Gallimard) et certaines des premières traductrices françaises comme Simone 
David tourne souvent autour de ces questions contractuelles de tarifs. De telles négociations 
salariales rappellent la précarité du métier de traducteur, expliquant la secondarité de l’activité 
de traduction. Les traductrices mentionnées à l’instant – José Kamoun, Fabienne Durand-
Bogaert, Claude Demanuelli – sont enseignantes d’anglais, ce qui leur assure un salaire fixe : 
comme les écrivains, les traducteurs ont, pour reprendre l’expression du sociologue Bernard 
Lahire (2006), une « double vie » ; mais, à la différence des écrivains, ils ont une « auctoritas 
fragile », comme l’écrit Fabienne Durand-Bogaert (2014, p. 16). 
Enfin, la troisième et dernière forme de perte est celle de la trace organisée, lorsque la 
traductrice choisit de rendre ses archives invisibles ou partiellement visibles à travers une 
sélection organisée par elle. Dans le numéro de la revue Genesis, dédié à la genèse des 
traductions, Fabienne Durand-Bogaert relaie ainsi les «  réticences  » exprimées par les 
traducteurs à partager leurs archives, dans des témoignages recueillis dans le cadre d’une 
enquête menée avec Jean-Louis Lebrave : 

Certains affirmèrent que la seule archive d’un traducteur est sa bibliothèque, dont 
il ne peut se séparer, du moins de son vivant. D’autres déclarèrent ne conserver 
aucun document relatif à leur travail hormis la correspondance qu’ils échangent avec 
l’auteur, trop personnelle pour être livrée au regard d’autrui. D’autres encore se disent 
soulagés de pouvoir détruire, une fois la traduction publiée, les traces de ce qui l’avait 
accompagnée (2014, p. 17).

Tiphaine Samoyault, qui évoque la traduction collective de Ulysses de Joyce à laquelle elle a 
participé, confirme cette réticence ; elle dit l’avoir ressentie, comme traductrice, et déclare 
d’ailleurs, au cours de la soutenance de HDR de Patrick Hersant, qu’elle a refusé de confier 
ses archives de traductrice pour cette raison. Ne demeure donc de son travail que les traces 
organisées, sélectionnées et agencées par elle dans l’article qu’elle publie dans ce même 
numéro de Genesis (2014, pp. 57-68). Ces réticences ne distinguent pas des pratiques genrées, 
puisqu’elles s’observent chez les traductrices comme chez les traducteurs. Mais puisqu’elles 
concernent aussi les traductrices, je crois important d’en faire mention, sans les dire ou les 
penser exclusivement féminines. 
4	 Toutes ces informations figurent dans un dossier des archives des éditions du Seuil, conservées à l’IMEC sous 

la référence suivante : LETTRES SEL 1621.3.
5	 Sur la plateforme MAPP, on trouve de nombreuses lettres échangées entre la Hogarth Press (la maison d’édition 

des Woolf) et les intermédiaires de diffusion de l’œuvre dans d’autres pays européens, notamment : https://
www.modernistarchives.com/correspondence/letter-from-leonard-woolf-at-the-hogarth-press-to-simone-
david-29091927. 

https://www.modernistarchives.com/correspondence/letter-from-leonard-woolf-at-the-hogarth-press-to-simone-david-29091927
https://www.modernistarchives.com/correspondence/letter-from-leonard-woolf-at-the-hogarth-press-to-simone-david-29091927
https://www.modernistarchives.com/correspondence/letter-from-leonard-woolf-at-the-hogarth-press-to-simone-david-29091927
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Appliqué à notre corpus, on pourrait voir une telle logique à l’œuvre dans la traduction de A 
Room of One’s Own réalisée en 2016 par Marie Darrieussecq, sous le titre Un lieu à soi. Marie 
Darrieusseq a déposé ses archives à l’IMEC, et les archivistes de l’IMEC m’ont précisé que 
le fond était noté « ouvert », ce qui signifie que d’autres dépôts ultérieurs peuvent encore 
l’enrichir, mais à ce jour, aucun dossier lié à sa traduction ne figure dans le fond. Néanmoins, 
des traces du processus de traduction apparaissent dans la préface  ; certains de ses choix 
se laissent aussi deviner dans un article de 2009, où Darrieussecq réfléchissait aux manières 
de rendre la langue « féminine », notamment grâce aux accords de genre (voir Sardin, 2021, 
pp. 177-178). Autre trace, enfin, de la marque laissée par sa traduction de Woolf : dans le récit 
de la vie de Paula Modersohn-Becker, publié la même année, Être ici est une splendeur, Marie 
Darrieussecq condense des phrases de A Room of One’s Own, témoignant de la lecture et de 
l’interprétation qu’elle en tire :

Virginia Woolf souligne dans Un lieu à soi que l’éducation des filles consiste à les habituer 
à mettre de côté leur égoïsme pour s’occuper d’un plus égoïste ? Que ce plus égoïste soit 
ici une nourrissonne ou un mari n’y change rien : Clara Westhoff, désormais Clara Rilke, est 
interrompue (Darrieussecq, 2016, p. 68).

Il me semble qu’il y a, dans ces manières de dérober à la vue les archives du traducteur, une 
pudeur  : il faut cacher, ou peut-être refouler, ce qui serait obscène – une méconnaissance, 
des erreurs, des hésitations, même. L’invisibilité est aussi pudeur dans cette perspective, désir 
d’arracher à la curiosité d’autrui une intimité ou une cuisine interne inavouable.

2.	 Retour de l’archive : hantise des traductrices oubliées 
Si l’invisibilité comme perte décrit une disparition, totale ou partielle, d’ordre matériel, 
l’invisibilité comme oubli décrit une disparition d’ordre idéel. Dans ce cas, l’archive apparaît 
comme le lieu d’une mémoire réparatrice – réparatrice parce qu’elle réparerait une injustice. 
C’est sans doute l’un des enjeux de la traduction, en particulier quand des contextes 
politiques ou idéologiques ont conduit à écarter certains textes. Tiphaine Samoyault dans son 
essai Traduction et violence (2020), et en particulier au chapitre 6, «  Rendre justice par la 
traduction », montre toute la complexité de l’intrication de la justice réparatrice, de la justesse 
et de la traduction. 
Si Françoise Massardier-Kenney parlait de « stratégie de traduction féministe de « récupération » 
ou de « réhabilitation » (Panchón Hidalgo, 2023), on pourrait parler de « stratégie d’histoire 
littéraire féministe » par la récupération de l’œuvre d’une traductrice grâce aux archives. C’est 
le modèle « révisionniste » de la critique féministe que décrit Elaine Showalter dans un article 
célèbre de 1981, même si elle ne mentionne pas explicitement les archives comme ressource 
privilégiée.
Dans mon corpus, une archive de traductrice pourrait sembler relever d’une telle stratégie : 
celle de Georgette Camille. Cette archive illustre la dialectique du visible et de l’invisible au 
cœur de la récupération-réhabilitation : d’abord oubliée, elle a été rendue ultra-visible grâce 
au catalogage de l’IMEC une fois ses archives déposées et traitées. La notice qui lui est dédiée 
sur le site de l’IMEC rappelle ainsi que Les Cahiers du sud, dont elle est l’une des collaboratrices 
principales, a publié « l’une des premières présentations et traductions de Virginia Woolf »6. 
Dans le volume qu’elles dirigent sur La traduction dans une perspective de genre, Sara Amadori, 
Cécile Desoutter, Chiara Elefante et Roberta Pederzoli (Eds.) insistent sur le double sens dans 
lequel entendre la « visibilité » à donner aux traductions féministes : 

6	 Voir : https://www.imec-archives.com/archives/fonds/208CML.

https://www.imec-archives.com/archives/fonds/208CML
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Il s’agit donc de promouvoir la visibilité de la personne qui traduit, ce qui implique, d’une 
part, de récupérer et de valoriser dans une perspective historique l’œuvre des femmes 
traductrices, des pionnières souvent destinées à l’invisibilité qui ont pourtant contribué 
à la circulation des savoirs et des connaissances, et, d’autre part, de favoriser la présence 
accrue et manifeste de la traductrice dans le texte traduit (2022, p. 8).

Promouvoir la « visibilité » de la traductrice, c’est d’une part rendre visible des traductrices 
oubliées grâce à l’archive, mais aussi, d’autre part, promouvoir une traduction située et 
engagée, portant les traces du féminin dans l’écriture, manifestant le féminin dans la langue. 
Le fond d’archives Georgette Camille, conservé à l’IMEC, est le plus fourni de l’ensemble de 
mon corpus – condition nécessaire pour la rendre visible, pour lui rendre une place dans 
l’histoire littéraire et la sortir de l’oubli. En effet, les boîtes d’archives contiennent à la fois 
des brouillons de traductions pour certaines jamais publiées (des débuts sans suite de Mrs 
Dalloway et To the Lighthouse) et, pour d’autres, quatre nouvelles de Woolf, publiées en revue 
mais, pour cette raison, largement oubliées. Elles contiennent également une importante 
correspondance entièrement inédite avec Virginia Woolf, puis avec Leonard Woolf faisant 
apparaître une progressive mise à l’écart de la traductrice. 
Les premières lettres, de 1926 à 1927, manifestent le désir de Georgette Camille d’introduire 
l’œuvre de Virginia Woolf en France et les réponses de Woolf l’y encouragent7 : « I am so sorry 
to trouble you so –but I am anxious to introduce you to French readers. And my greatest desire 
is to be quite successfull » (lettre de Georgette Camille datée du 14 janvier 1927). En janvier 
1926, par exemple Woolf répond à Georgette Camille demandant s’il reste des livres d’elle à 
traduire que Voyage Out et Night and Day seraient encore disponibles : « I should be glad if 
you liked to translate either of these, and would find out what the terms would be from the 
publisher » (CML 30.28). Puis, dans une lettre du 16 novembre 1927, Woolf dit à Georgette 
Camille de se tourner vers Stock pour toute traduction (Georgette Camille voulait traduire 
une nouvelle). Entre temps, d’autres lettres disponibles sur la plateforme MAPP montrent que 
Stock gère maintenant les droits des traductions françaises. Le 14 mars 1928, Georgette Camille 
parle d’une rencontre avec Marcel Thiebaud, secrétaire de la Revue de Paris qui envisage 
de publier un long texte d’une cinquantaine de pages et demande à Woolf si elle aurait des 
inédits. Elle annonce par ailleurs avoir traduit presque tout « Monday or Tuesday » et voudrait 
le publier en volume. Virginia Woolf lui répond le 19 mars en lui disant qu’il ne reste aucune 
nouvelle inédite. Le 21 avril, Georgette Camille dit qu’elle a rencontré Stock qui lui a confié la 
traduction de To the Lighthouse et demande à Woolf un exemplaire du livre. Cela explique sans 
doute pourquoi on retrouve, dans les archives, la traduction du début de To the Lighthouse. 
Mais les lettres permettant de comprendre pourquoi finalement Georgette Camille ne traduira 
pas ce roman manquent dans le dossier. En revanche, concernant les nouvelles, elle reçoit une 
fin de non-recevoir de la part de Leonard dans une lettre du 17 octobre 1929, qui la prévient 
du fait qu’il ne lui accordera aucun droit de traduction pour Monday or Tuesday au motif que 
seul Stock le pourrait. La réponse de Georgette Camille ne se fait pas attendre et le 19 octobre 
1929, elle écrit :

Je suis très étonnée de ce qui se passe à propos de MONDAY OR TUESDAY. J’ai traduit et 
publié depuis Décembre8 1926 un certain nombre de ces nouvelles avec l’AUTORISATION 
de Mrs Virginia Woolf.

7	 La correspondance citée dans ce paragraphe est conservée dans ce dossier de l’IMEC : 208 CML 30.28 Lettres 
de Virginia Woolf.

8	 Dans cet extrait de lettre citée, je reprends littéralement la version de l’auteur sans corriger d’éventuelles 
fautes.
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J’ai été l’une des premières en 1926 à parler en France de Mrs Virginia Woolf dans des 
articles, par des essais de critiques, par la traduction de ses contes. J’ai vu Mr Chardonne 
et Melle Delamain en Mars 1928. À cette époque, ils m’ont affirmé que MONDAY OR 
TUESDAY ne les intéressait pas, étant de trop petit format pour leur collection. Mrs Woolf 
m’écrivait encore le 19 Octobre 1927 «I believe that the Library Stock is publishing soon 
a translation of Mrs Dalloway which may help you to find publishers should you wish to 
translate any more of my stories». 

Il m’est impossible de renoncer à la parution de ce livre ; chez Stock ou chez tout autre 
éditeur. Je vais voir d’ailleurs le directeur de Stock à ce sujet. 

Je vous demanderai donc, de votre côté, de mettre cette affaire au point, dans la mesure 
où vous pouvez user de votre autorité, vis à vis des éditions Stock, à qui vous avez donné 
l’option pour la traduction des œuvres de Mrs Virginia Woolf, et d’exiger si possible 
la prochaine parution de MONDAY OR TUESDAY, chez eux ou chez Fourcade, dans ma 
traduction. 

J’ai eu pendant trois ans une correspondance suivie avec Mrs Virginia Woolf, que facilitait 
un certain nombre de relations communes comme J. E. Blanche, Allanah Harper, Edith 
Sitwell ; je suis fort étonnée du manque de sympathie dont votre lettre témoigne9.

La correspondance s’arrête là, comme l’aventure de la traduction de Virginia Woolf pour 
Georgette Camille. 
Il serait tentant de penser que le choix de Leonard Woolf d’écarter Georgette Camille aurait à 
voir avec son genre, dans un contexte où les intercesseurs sont principalement des hommes. 
Mais car Leonard Woolf a au contraire soutenu des traductrices comme Simone David sous 
réserve de l’acceptation de l’éditeur auquel il a cédé les droits français, Stock, comme le 
montre la correspondance de 1927 publié sur la plateforme en ligne du MAPP10. Pour expliquer 
l’évincement de Georgette Camille, on peut donc plus raisonnablement penser que Stock ne 
voulait pas publier le recueil de nouvelles (pas plus que les essais)  ; le premier recueil de 
nouvelles ne sera d’ailleurs publié en français que bien plus tard, en 1991, aux éditions du 
Seuil, sous le titre : La Fascination de l’étang. 
C’est donc moins en raison de son sexe ou de son genre que de la nature du texte à traduire 
que Georgette Camille a été écartée et invisibilisée. En revanche, en tant que critique et en 
tant qu’introductrice de Woolf en France, Georgette Camille est probablement victime de 
misogynie. Son ami Jacques-Émile Blanche l’efface de l'histoire de la réception française de 
Woolf dans l’histoire qu’il en restitue. Dans une intervention de 1988 à Cassis, du 14 au 30 
mai, dont le thème était : « Villégiatures d’écrivains sur la Côte », Georgette Camille témoigne 
à l’Hôtel des Roches Blanches de la manière dont elle a découvert Woolf puis l’a fait découvrir 
à Blanche :

C’est vers 1926 qu’Edmond Jaloux, le grand critique et angliciste d’alors, me donna un 
petit livre illustré Monday or Tuesday, illustré par quatre bois gravés de Vanessa Bell et 
édité cinq ans auparavant par la Hogarth Press. « Lisez ça, me dit-il, c’est un nouvel et 
grand écrivain anglais » (…) Jacques-Émile Blanche (…) ne m’avait pas parlé de Virginia 
Woolf. Je l’ignorais donc11.

9	 Cette dernière lettre figure dans le dossier IMEC suivant : cote: 208 CML 3.3  Un roman non écrit.
10	 Voir la lettre du 30 août 1927 à Stock, dans laquelle Leonard Woolf demande que Simone David soit la 

traductrice de Mrs Dalloway  : https://www.modernistarchives.com/correspondence/letter-from-leonard-
woolf-at-the-hogarth-press-to-librairie-stock-30081927.

11	 Voir le fond Georgette Camille à l’IMEC : 208 CML 2.7.

https://www.modernistarchives.com/correspondence/letter-from-leonard-woolf-at-the-hogarth-press-to-librairie-stock-30081927
https://www.modernistarchives.com/correspondence/letter-from-leonard-woolf-at-the-hogarth-press-to-librairie-stock-30081927
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Blanche ne rencontre Virginia Woolf que l’année suivante, au château de Auppegard en 
1927 quand Woolf voyage en France avec Vita Sackville West (« la femme de mon jeune ami 
Harold Nicolson  » – 1949, p.  380). Peu après, il propose à Georgette Camille de placer sa 
traduction de « Jardins de Kews », qu’elle essayait de faire publier depuis plusieurs mois sans 
y parvenir, pour accompagner la grande interview qu’il mène avec Woolf. Pourtant, dans son 
livre de souvenirs, Blanche oublie complètement la traductrice et son rôle d’intercesseuse  : 
« Dans les Nouvelles littéraires, j’avais le premier en France fait connaître son génie » (p. 379). 
Mais c’est aussi son discours critique qu’il efface, imposant une approche pathologisante qui 
se diffusera ensuite à des générations de critiques. Ainsi, dans La Pêche aux souvenirs, Blanche 
écrit :

Or, ses Jacob’s Room, Mrs Dalloway, To the Lighthouse, The Years, The Waves, etc., etc., 
sont dominés par le cauchemar de la guerre – une sorte de hantise de l’avenir du monde, 
l’horreur de la politique bolchévisante dont Mr Leonard Woolf est le porte-drapeau. La 
névropathe évite le mot guerre dans ses romans qui n’en expriment qu’allusivement les 
échos dans son être (p. 380). 

Cette « folie » maladive et mortifère de Woolf devient une grille de lecture de l’œuvre, des 
années 1930 jusqu’à récemment dans la réception française12. Loin de cette hantise de la mort, 
le texte de présentation rédigé par Georgette Camille sur l’œuvre de Woolf, qui paraîtra dans 
Les Cahiers du sud en 1928, et plus particulièrement, l’un de ses brouillons accessibles dans les 
archives, célèbre la vie, la vitalité de l’écriture woolfienne : 

Influencée par les grands russes dont elle rappelle la merveilleuse clairvoyance, le prodige 
est que, renouvelant toute la composition de l’intrigue, elle ne s’écarte point de la grande 
tradition anglaise qui, libérant le roman de toute logique, permet à la vie d’y couler 
inévitable, pleine de détours, d’ombres, d’accidents. 

Virginia Woolf, en dehors du temps, de l’espace, nous livre un monde particulièrement 
translucide. Prenant position d’impartial témoin, elle n’explique rien, mais antenne du 
sensible, nous met en communication avec la vie même13. 

Preuve de l’effacement de Georgette Camille, outre le fait que cette insistance sur la vitalité 
sera moins mise en avant dans la critique woolfienne que la folie et l’appel au suicide : en 1932, 
dans la première étude publiée en français, Le roman psychologique de Virginia Woolf, Floris 
Delattre ne mentionne, dans sa bibliographie de fin de volume, ni les traductions de Georgette 
Camille ni l’étude parue dans Les Cahiers du Sud (1967). Cela dit, il ne mentionne pas non plus 
la première traduction par Louis Mende de « La Marque sur le mur » dans la revue Europe ; sa 
bibliographie n’est donc pas exhaustive. Mais l’effacement est constant et si un petit volume 
réunissant les écrits de Blanche est paru en 2015, la correspondance de Georgette Camille 
avec Woolf, par exemple, reste inédite. 
Or, on peut soupçonner que le genre a pu jouer dans la secondarisation du discours critique de 
Georgette Camille, dans la mesure où la seule autre femme à avoir écrit sur Woolf, Mary-Cécile 

12	 On peut ainsi lire dans Histoire Érotique de la Psychanalyse de Sarah Chiche : « Il est fort probable que si Virginia 
Woolf n’avait pas entendu des voix, elle n’aurait pas pu écrire Les Vagues. Mais l’appel des voix/ vagues, des 
eaux maternelles qui hantent ses romans, finit par devenir trop fort » (Chiche, 2018, p. 156). Je remercie ma 
consoeur Marie Allègre pour cette référence.

13	 Voir dans le fond Georgette Camille de l’IMEC : 208 CML 2.1 « Virginia Woolf ». 
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Logé (qui signe Marc Logé14), seule voix féminine parmi les critiques s’intéressant à Woolf 
durant la première réception, n’a pas été écoutée ni relayée. Outre le vitalisme woolfien, Logé 
insiste sur son « génie » « vigoureux », quand les critiques masculins, de Louis Gillet à Floris 
Delattre font de Woolf une sous-Joyce, faible et délicate15. Cette hypothèse que j’avance de 
l’éclipse subie par Georgette Camille critique à cause de son genre et de sa sensibilité à des 
aspects différents, plus vivants, de l’œuvre de Woolf par rapport aux critiques masculins, est 
à traiter avec prudence, néanmoins. En effet, d’autres raisons peuvent expliquer cette éclipse, 
et notamment le fait que Georgette Camille n’a pas réussi à trouver sa place dans le champ 
littéraire. En effet, Georgette Camille n’a pas seulement été oubliée comme traductrice-
introductrice mais aussi comme autrice. Stéphanie Caron, qui lui consacre un article, insiste 
sur le fait que Georgette Camille a cessé de publier rapidement, après avoir fait paraître en 
revue un seul texte personnel, « Surimpression » dans les années 1920, et que « difficile à 
localiser sur l’échiquier littéraire, celle-ci se condamnait presque inexorablement à l’oubli »16.

Pour revenir à mon point de départ, si l’archive de Georgette Camille permet une récupération 
et une réhabilitation, c’est, à mon avis, dans un sens bien spécifique, proche de celui que 
lui donne Pierre Bayard dans Et si les Beatles n’étaient pas nés ? Dans cet essai, il envisage 
l’histoire littéraire sous l’angle du contrefactuel (de ce qui aurait pu être) et évoque le cas de 
Camille Claudel qui a cessé de créer après son internement en hôpital psychiatrique : 

Un travail de réhabilitation ne saurait (…) se contenter de rechercher les œuvres éclipsées, 
il doit aussi partir en quête de toutes celles à qui les différentes modalités de l’éclipse ont 
interdit de voir le jour. Car toutes ces œuvres qui auraient pu être – que l’on dira empêchées 
pour les différencier des œuvres éclipsées, comme les chansons des Kinks – existent bien 
(…). Elles bénéficient en effet d’une forme de présence à laquelle il est loisible d’accéder 
à condition d’être attentifs au monde intérieur de chaque créateur et à tous les possibles 
dont il se révèle secrètement riche pour qui sait l’écouter (2022, pp. 34-35).

Dans le cas de Georgette Camille, c’est moins la traduction potentielle que la voie critique 
entrouverte mais immédiatement refermée qui trace une autre histoire de la réception de 
Woolf ; cette autre réception n’a eu lieu qu’à la marge, mais on devine qu’elle aurait mis l’accent 
sur le vitalisme de la prose de Woolf.  

14	 Logé évoque dans cet article les œuvres de May Sainclair, Virginia Woolf, Miss Storm Jameson, Rebecca West, 
Miss Dane, faisant ainsi le choix de mettre en avant des autrices aux écritures féministes. Elle insiste sur 
l’« importance capitale » de l’œuvre de Woolf en raison d’une « sensibilité extreme – mais jamais morbide » : 
dans Jacob’s Room, Woolf « a poussé le souci de la concision jusqu’à l’extrême limite et son impressionnisme 
délicat, mais pourtant vigoureux s’affirme dans cette œuvre où elle a réussi à dépeindre, comme d’instinct, 
d’insaisissables nuances de caractère avec un talent qui est bien près du génie » (Logé, 1925, p.754).

15	 Floris Delattre associe le « génie » à James Joyce, génie auquel Woolf, en tant que femme, ne saurait accéder : 
« Elle s’est efforcée, en ce qui la concerne, avec une discrétion toute féminine de ne point tomber dans ces 
erreurs qui, déclare Stephen Dedalus, « découlent de la volonté de l’homme de génie, et sont les portails de 
la découverte » (Delattre, 1967, p. 167). Dans la critique de Louis Gillet sur Orlando, ce même « génie » glisse 
pourtant de Woolf à Joyce (dont Virginia Woolf n’a pu que s’inspirer car apparemment elle ne tirerait pas 
son génie d’elle-même) : Jacob’s Room, To the Lighthouse, Mrs Dalloway « portent l’empreinte du génie de 
M. James Joyce ». D’emblée, d’ailleurs, Louis Gillet ne fait exister Virginia Woolf que par son ascendance et 
sa parentèle masculine : « elle est la petite fille de Thackeray et la fille du célèbre critique Leslie Stephen. (...) 
Enfin, par son mariage avec un éditeur connu, fondateur de la Hogarth Press (…), Mme Virginia Woolf est une 
sorte de puissance » (Gillet, 1930, p. 219).

16	 « On se pensait en termes de transformation permanente, le passé balayé, l’avenir à créer tous les matins. […] 
Nous étions non-situés, non séparés, et fortement politisés ». Sans doute ce refus de se « situer » contribua-t-il 
largement à l’occultation de l’œuvre de Georgette Camille : difficile à localiser sur l’échiquier littéraire, celle-ci 
se condamnait presque inexorablement à l’oubli » (Caron, 2007, p. 234).
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3.	 Invisibilisation de la voix de la traductrice : neutralisation par l’éditeur
Enfin, l’invisibilité de la traductrice trouve sa source dans une troisième cause  : l’idéologie 
éditoriale concernant le statut du texte en traduction. Au premier chapitre de son très célèbre 
ouvrage, The Translator’s Invisibility, Lawrence Venuti définit l’invisibilité du traducteur par 
l’« illusion de transparence » :

A translated text, whether prose or poetry, fiction or nonfiction, is judged acceptable by 
most publishers, reviewers and readers when it reads fluently, when the absence of any 
linguistic or stylistic peculiarities makes it seem transparent, giving the appearance that it 
reflects the foreign writer’s personality or intention or the essential meaning of the foreign 
text – the appearance, in other words, that the translation is not in fact a translation, but 
the “original.” The illusion of transparency is an effect of a fluent translation strategy, of 
the translator’s effort to insure easy readability by adhering to current usage, maintaining 
continuous syntax, fixing a precise meaning (2008, p. 1).

Venuti évoque le contexte anglosaxon, et retrace ensuite une histoire de la traduction en 
Angleterre et aux États-Unis, mais cette idéologie de la transparence, les pratiques « ciblistes » 
comme dirait Jean-René Ladmiral (1994), restent en réalité dominantes parmi les pratiques 
éditoriales bien au-delà des pays anglosaxons. 
Ce placard corrigé de Flush, roman de Woolf de 1933, que m’a confié Catherine Bernard, la 
traductrice française pour l’édition Pléiade de Gallimard coordonnée par Jacques Aubert, 
l’illustre bien. Certaines corrections suggérées par le relecteur de la traduction, et acceptées 
par la traductrice, vont dans le sens d’une traduction naturalisante. Je donnerai trois exemples 
de correction que l’on trouve sur une même page. D’abord, le correcteur propose de remplacer 
« brûler » par « consommer » dans la phrase : « il brûla sa propre fortune » et « oublier » par 
« négliger » dans la phrase : « il les oublia toutes deux [sa femme et sa fille] ». Dans le premier 
exemple, « consuma » est plus idiomatique que « brûla » et, dans le deuxième, « négligea » est 
plus précis, effaçant l’ambiguïté que pouvait introduire « oublier » (dans le sens de la mémoire 
et pas de la négligence). Enfin, « il avait indéniablement deux choses en sa faveur » devient : 
«  Deux choses jouaient en sa faveur  ». La formule en anglais «  he had  », jugée lourde en 
français, est retournée, dans une phrase qui permet de supprimer le verbe avoir. 
Dans certains cas (rares) néanmoins, comme dans cet exemple (voir Figure 1), les ruptures de 
construction figurant dans le texte original sont conservées :

Figure 1. Placard corrigé de Flush, annoté par Catherine Bernard et la relectrice de Gallimard

Depuis la parution du livre de Venuti, dans les années 1990, et sans doute en partie sous l’effet 
de travaux comme ceux d’Antoine Berman (1985), la représentation associée à la traduction 
s’est légèrement modifiée, accueillant davantage les effets d’étrangeté du texte. 
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Ces exemples illustrent la dimension collective de la traduction, dans laquelle l’éditeur 
intervient directement ou indirectement (via le relecteur) sur la traduction, et parfois efface 
la voix de la traductrice. Celle-ci d’ailleurs refuse parfois cette tentative de reprise en main et 
n’obtempère pas. La correspondance entre Marguerite Yourcenar et son éditeur, Stock, au 
sujet de sa traduction de The Waves, le montre bien : 

Mademoiselle, 

c’est avec grand plaisir sur nous vous chargeons de la traduction de Waves, de Virginia 
Woolf. Nous vous donnerons 3500 F (trois mille cinq cents francs) pour cette traduction, 
payables moitié à la remise du manuscrit, moitié à la mise en vente, étant entendu que 
de toute manière le complément du prix vous sera versé au plus tard trois mois après la 
remise du manuscrit. 

On reconnaît à votre traduction un grand écrivain. Sans doute faut-il d’abord songer au 
lecteur français et viser à un équivalent littéraire plutôt qu’au mot à mot trop servile. 
Cependant, je crois qu’un auteur de l’importance de Virginia Woolf et un texte aussi beau 
mériteraient plus de patience de la part du traducteur qui devrait, dans ce cas particulier, 
serrer le texte, si possible, d’un peu plus près. Ainsi, vous traduisez étoffe froissée par 
« rugueuse ». L’ondulation scintillante de la mer est rendue par « ses bouillonnements 
et ses étincelles », qui ne donnent pas tout à fait l’impression de calme qui ressort de la 
phrase anglaise. « Une chenille enroulée sur elle-même ressemble à un anneau de jade 
grossièrement tailladé » ; il y a en anglais un anneau vert dans lequel les pattes trapues 
forment des encoches. Le chip-chap des oiseaux est rendu par trip-trap, dont le son est 
autre. Dans l’avant-dernière ligne, il n’y a pas un contre-sens, à cause de ce qui précède, 
mais l’impression donnée est différente de celle du texte anglais où il y a une répétition 
voulue  : «  C’est contre toi que je m’élance, ô Mort  », au lieu de «  vers toi  », dans la 
traduction.

Nous vous donnerons réponse plus tard au sujet du roman de Willa Cather; mais pour 
le moment, avec Waves, vous avez de l’occupation. Nous vous réserverons toujours bien 
volontiers les ouvrages dont nous pourrons disposez, et nous ferons toujours grande 
attention à ceux que vous nous proposerez. Nous vous serions reconnaissants de ne 
pas accepter de traductions dans d’autres maisons. Nous tenons beaucoup à ce que nos 
ouvrages de premier ordre soient réservés à des traducteurs exclusivement attachés à 
notre maison, et parmi lesquels nous serions heureux de vous compter. Je suis persuadé 
que nous pouvons vous donner dans l’année un nombre suffisant de traductions. Si vous 
vous aperceviez d’ailleurs qu’il en est autrement, vous nous le diriez. C’est en réalité 
simplement un souhait que je formule. 

Veuillez agréer, Mademoiselle, l’expression de mes sentiments les plus distingués et 
dévoués17.

Dans une lettre du 29 mars, l’éditeur de Stock rappelle les points à revoir dans la traduction et 
en signale d’autres avant de conclure : « Permettez-moi d’insister pour que, dans cet ouvrage 
au moins, le texte de l’auteur soit aussi fidèlement respecté qu’il est possible. Pour d’autres 
auteurs, tels que Willa Cather, vous pourrez user de beaucoup plus de liberté. » Si l’éditeur 
s’affiche plus pointilleux avec le texte de Woolf qu’avec celui de Cather, c’est sans doute que la 
« voix » de Woolf est considérée comme déjà connue du public français et que la traductrice la 

17	 Lettre de Stock (non signée) du 11 mars 1935, conservée à l’IMEC dans les archives des éditions STOCK - STK 
76.7 correspondance. Les autres lettres citées proviennent de ce même dossier et fond d’archive.
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modifie bien trop. L’intervention de l’éditeur témoigne donc du fait que l’étalon reste l’illusion 
de transparence dont parle Venuti (voir plus haut).
La réponse de Yourcenar, qui a pris son temps puisqu’elle n’écrit que le 6 avril 1935, ne manque 
pas de piquant :

Cher Monsieur, 

Mille remerciements pour m’avoir envoyé le double de votre lettre du 11 mars. Vos 
remarques sont des plus justes et vont m’être fort utiles. J’avais déjà de moi-même replacé 
dans ma traduction le « chip-chap » du texte. Quant à la « chenille », elle m’a fait passer 
des nuits blanches. Raison de plus, après tout, pour la conserver telle qu’elle est. 

Je me considère avec grand plaisir comme attachée à votre maison, et ne ferai naturellement 
aucune démarche auprès d’autres éditeurs. Les deux volumes choisis suffisent en tout cas 
à m’occuper jusqu’à la fin de l’année. 

Agréez, cher monsieur, mes sincères remerciements, et croyez-moi, je vous en prie, bien 
sympathiquement vôtre.

La phrase centrale exprime très clairement le refus de Yourcenar de tenir compte des 
remarques de l’éditeur, bien qu’elle soit alors encore une jeune autrice peu connue et que 
cette traduction ait représenté surtout pour elle une source de revenus18. Il n’est pas anodin 
néanmoins que Yourcenar soit d’abord autrice : sa conception de l’écriture et son esthétique 
pénètrent sa traduction (voir par exemple Rabau, 2002) et Yourcenar s’est nourrie des 
Vagues pour écrire les Mémoires d’Hadrien (voir Rigeade, 2025). Les corrections qu’apporte 
d’ailleurs Yourcenar entre l’extrait de sa traduction paru en revue, le 8 août 1936 dans La 
Revue hebdomadaire (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5733908v/f27.item) et la 
version en volume éloignent de plus en plus la traduction du texte de Woolf. 

Virginia Woolf, The Waves 
(2000, p.10) (je souligne)

Trad. Marguerite Yourcenar, 
Revue Hebdomadaire, 8 août 
1936, p.146 (je souligne)

Virginia Woolf, Les Vagues, 
trad. Marguerite Yourcenar 
(1998, p.29) (je souligne)

‘Each tense’, said Neville, 
‘means differently. There is 
an order in this world; there 
are distinctions, there are 
differences in this world, 
upon whose verge I step’

– Chaque rythme, dit Neville, 
est douée d’une signification 
particulière. Cet univers est 
ordonné  : cet univers a ses 
distinctions, ses différences, 
sur le bord desquelles je pose 
le pied. »

– Chaque syllabe, dit Neville, 
est douée d’une signification 
particulière. Ce monde si 
bien ordonnancé est plein 
de compartiments, de lignes 
de démarcation sur le bord 
desquels je pose le pied. 

Non seulement le lexique est transformé, beaucoup plus concret dans la réécriture, mais la 
syntaxe est également revue : la tournure avec « avoir » (« cet univers a ses distinctions ») plus 
proche de l’anglais laisse place à une fusion des deux phrases pour finalement éviter l’utilisation 
de « avoir » et la répétition de « monde », pourtant présente en anglais. Au-delà des choix 
stylistiques qui portent la marque de Yourcenar, c’est aussi une idéologie de la traduction qui 
transparaît, une forme de naturalisation et d’appropriation de l’original. 

4.	 Conclusion
Pour conclure, en ce qui concerne le corpus des archives de traductrices françaises de Virginia 
Woolf, l’usage des archives ne se réduit pas à opérer une forme de réparation-réhabilitation 
de traductions invisibilisées ; il s’agit même d’une dimension assez marginale comme on l’a 

18	 « Virginia Woolf, c’était franchement un job, car j’avais besoin de 3000 dollars » (M. Yourcenar dans Sanvitale, 
2002, p. 265).

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5733908v/f27.item


Parallèles – numéro 38(1), avril 2026 52

Anne-Laure Rigeade Quelques archives des traductrices françaises de Virginia Woolf : 
quelle invisibilité ?  

﻿

vu. La réparation-réhabilitation, qui pourrait s’appliquer à Georgette Camille, porte davantage 
sur son travail critique que sur son travail de traductrice, qui n’a pas été écarté ou oublié pour 
des raisons liées à son sexe ou à son genre. L’invisibilisation des traductrices que les archives 
permettent de corriger gagne à être élargie de deux côtés, examinés dans les première et 
troisième parties de cet article : du côté de la perte, d’abord, on peut chercher ce qui a existé 
ou ce qui aurait pu exister, comme l’illustre l’exemple des traductions ou des traces absentes 
en français de A Room of One’s Own ; et du côté de l’effacement, ensuite, on peut  reconstituer 
le processus de  traduction, dans les échanges, notamment, avec l’éditeur, comme l’illustrent 
les exemples de Marguerite Yourcenar ou de Catherine Bernard. 
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