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Translating for a mass readership: Tantalizing, surprising, fascinating — Abstract

This article describes how a translator of fiction considers that he is himself the reader of the
translated text, and how his desire for pleasure and enjoyment shape his translational
decisions. The various translation strategies used are described, and in particular the means
of combining fidelity to the author’s intentions with the necessary adjustments that allow the
new reader to experience the emotions and pleasures that are part of the reading experience
of the original. This means on the one hand “forgetting” the original text, and on the other
hand trying to either tantalize, or surprise, or fascinate the reader in the new language. One
particular technique is discussed in detail: the use of the implicit in the target text. And the
necessity to chase out the cliché. A translator tells a story. Actually, he “re-tells” the story. He
tells the story as he has experienced it. And this is that one he’ll write. In literature, you must
be biased, subjective, radical and monomaniac: this is the way to tell a story. One word, one
vision of the world.
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1. Préambule

Je suis traducteur professionnel. Cela signifie que c’est mon métier — a savoir que cette
activité occupe les trois quarts de mon temps (parfois les quatre !), qu’elle est censée me
permettre de subvenir a mes besoins (et a celle de ma famille) et, surtout, qu’elle doit me
procurer (le plus souvent possible) du plaisir.

Il se trouve que je traduis des ceuvres principalement de fiction, et que I’éditeur espére vendre
de I'ouvrage le plus grand nombre d’exemplaires.

Bien slir ce nombre varie grandement entre un Dan Brown, et un roman intimiste et poétique
tels que Les rois du Paradis de Mark Behr, ou Le pied mécanique, de Joshua Ferris.

Trés bien, donc... je traduis pour le « grand public »

Aussi, quand on m’a invité a participer a ce colloque, je me suis posé la question :
Qu’est-ce que le « grand public » ?

Y a-t-il plusieurs catégories de « grand public » ?

Le public qui a lu Borges ou Christopher Priest est-il le méme que celui qui lit Dan Brown ou
Cinquante nuances de Grey ?

Et ce grand public, a quel moment devient-il « grand » ?
Faut-il le « grandir » ?

Niveler au « PPCM » ?

Et ce « grand public », est-il le méme selon les pays ?

L'idée que se fait I'auteur américain (ou anglais) de « son » grand public, est-elle la méme que
celle que je me fais, moi, du grand public frangais ?

(Et je remarque soudain que j'écris « public frangais » et non « francophone ». Car il est une
évidence : je traduis pour le public « frangais », ni pour nos amis Belges ou Canadiens ou
d’ailleurs dans la francophonie. L'explication est élémentaire et est donnée quelques lignes
plus bas).

Donc...

Ai-je une idée de ce qu’est ce public frangais ?
Et dois-je en avoir une ?

Revenons aux fondamentaux :

Grand public = grande consommation

Durée de vie courte

Prix peu élevé

Fait pour le plus grand nombre.

Certes...

Comme on I'évoque dans le texte de présentation de ces rencontres, puisqu’il s’agit de
traduire pour le plus grand nombre, « une forme de standardisation s’'impose sans doute ».

Ah?
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Il faudrait écrire dans une langue, une syntaxe, un champ lexical que tout le monde
comprendrait, qui ne demanderaient pas de « dépenses intellectuelles » ?

Ah bon?

Tout ¢ca ne me convient pas. Je ne m’y retrouve pas.
A mes yeux, méme un Dan Brown doit avoir une ame.
Pourquoi ?

La réponse est toute simple :

Quand on me donne a traduire un texte de fiction (qui, par essence, est un texte grand public
ou susceptible de le devenir), qu’il soit destiné a une foule immense (tels Dan Brown, Stephen
King, ou John Grisham) ou a un panel d’humains plus restreint (peut-étre plus enclin a une
« certaine dépense intellectuelle » comme il est envisagé dans le texte de présentation de ces
rencontres), mon approche est la méme :

Je ne traduis par pour le grand public, je traduis pour moi.

2. Traduire pour le grand public
C’est moi, I’étalon « grand public ». C'est a moi que je dois donner du plaisir.

Et il se trouve que je suis un lecteur impatient, qui ne supporte pas les clichés, et qui déteste
gu’on lui explique ce qu’il a déja compris.

Respecter I'idée qu’on se fait du public, c’est respecter I'idée qu’on se fait des humains.
Il s’agit donc de ME respecter.

Je traduis donc un livre que j'aimerais lire, c’est a dire dans une écriture (selon toute forme
voulue par l'auteur) qui me donnera du plaisir, de I’émotion, excitera ma curiosité et mon
appétit de connaissance.

Pour y parvenir, je me suis imposé une regle (utile en scénario et en écriture comme dans
d’autres domaines plus quotidiens de I’activité humaine) :

« Intriguer, Surprendre, Charmer ».
Ou I'ISC.

Parce que dans le cadre de la traduction d’ceuvres de fiction et autres récits, il s’agit de donner
(de transmettre) de I'émotion. Et quand je lis une histoire, je veux qu’on m’intrigue, qu’on me
surprenne ou qu’on me charme.

Sinon, je ferme le livre.
Parce que traduire, c’est avant tout écrire.

Je m’efforce donc de lutter contre les clichés (et donc contre I’ennui), et de croire toujours en
la curiosité intarissable de ’'homme pour les formes, les couleurs, les sons, les mots et les
idées, en son appétit inné de connaissance — pour peu qu’on lui montre le chemin.

Et I'ISC est le chemin.
Ecrire pour le grand public, c’est veiller a ne perdre personne en route.

Lui donner au fur et a mesure les clés de lecture dont il a besoin.
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Quel que soit le style, le champ lexical, la complexité de la pensée, on doit emmener le lecteur
avec soi. Parce qu’il s’agit de lui raconter une histoire.

L'intriguer, le surprendre, le charmer.

C’est vrai pour I'auteur, ca I'est aussi pour le traducteur.

3. Mon « approche » du métier de traducteur littéraire

Il faut peut-étre que j'expose brievement ma « vision » du métier de traducteur d’ceuvres de
fiction avant de poursuivre...

Certains de mes collegues disent gqu’ils sont des « passeurs », qu’ils transmettent I'ceuvre.
C’est une description poétique, empreinte (trop peut-étre ?) d’une magnifique humilité.

Comme s’ils n’étaient que des livreurs de pizza ?

D’accord, mais ils oublient que la pizza gu’ils livrent, ce n’est pas I'originale, c’est la leur, celle
gu’ils ont cuite dans leur propre petit four. L'original, elle est restée dans leur congélateur et
personne ne la mangera.

Bref.
La traduction littéraire est purement subjective. C'est une affaire personnelle.

C’est la lecture d’un texte faite par un étre humain a uninstant « t » de I'existence, de la sienne
d’existence et de celle du monde autour. A un instant « t+1 », ce ne sera déja plus la méme
traduction.

Songez que deux humains lisant un livre dans leur langue maternelle ne vont pas lire le méme
texte. La lecture — le décodage des informations — sera différente et donnera des effets
différents, parce que chacun sera venu au texte avec une histoire, un passé, sa grille de lecture
du moment, son « filtre personnel ».

L'étape de la traduction n’est finalement qu’un nouvel encodage du texte — ou pour
reprendre I'analogie culinaire, une nouvelle recette, un nouveau plat fait avec des ingrédients
imposés.

Quand vous lisez un livre traduit, vous ne lisez plus I'auteur, vous lisez le traducteur racontant
I'histoire qu’il a recue d’un autre. Il vous « raconte » cette histoire au sens de « conter a
nouveau », comme lui I'a décodée, ressentie et interprétée.

Il n’y a pas de vérité. Dans 'absolu, il n’y a pas de bonnes ou de mauvaises traductions. Il y a
des écritures auxquelles un lecteur est sensible ou pas.

Et c’est la gu’interviennent et la cuisine et I'assaisonnement.

La cuisine : des recettes pour effacer I'anglais.

L’assaisonnement : I'ISC ou comment éviter le cliché, I’ennui et la médiocrité.
Jimagine qu’en lisant ces lignes, la question de la fidélité vient a I'esprit.

Ne vous méprenez pas, ma fidélité aux intentions de I'auteur est absolue.

Mais elle ne s’applique pas a I’anglais, aux outils et automatismes linguistiques spécifiques de
la langue maternelle de I'auteur.

Ce qui importe, c’est I'histoire qu’il m’a racontée.
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Je m’applique donc fidelement a la retranscrire — pour que I’émotion du lecteur frangais lisant
ma traduction soit au plus proche de ce que moi j’ai ressenti en découvrant le texte en anglais
ou discerné des intentions de I'auteur.

Pour information, ne jamais dire a un éditeur pour justifier un passage, une scéne, une phrase
guere heureuse : « c’est écrit comme c¢a dans le texte original. »

Ce que veut I'éditeur, et ce que vous devez exiger de vous-méme, c’est que votre texte traduit
soit aussi bon — sinon meilleur — que le texte original.

Sinon, vous allez étre un traducteur malheureux !

Rien, je dis bien, rien, n’est intraduisible. Et ne bottez pas en touche avec une note du
traducteur !

4. D’abord, la cuisine

La demande éditoriale c’est que le lecteur francais ait I'impression de lire un livre francais,
gu’il soit ému, touché, amusé, terrifié par I'histoire. Qu’il n’y ait pas de distance entre lui et le
récit. En un mot qu’il aime le livre.

Il faut donc faire oublier I'anglais.

Il existe évidemment des recettes pour y parvenir, certaines génériques, tellement communes
gu’elles en deviennent insipides, d’autres plus personnelles, d’autres encore créées
spécifiqguement pour le texte et qui ne fonctionneraient pour aucun autre.

Dans une autre communication a I'ENS de Cachan, j'avais énuméré un certain nombre de ces
astuces. Mais cela dépasserait le cadre de ces rencontres.

Je vais juste donner quelques exemples qui éclairent le sujet qui nous réunit aujourd’hui. A
savoir « traduire pour le grand public ».

Quand je parle d’effacer I'anglais, cela dépasse le simple domaine de la syntaxe. Il faut effacer
aussi le rythme de la langue. Il faut en créer un nouveau, adapté au frangais, pour transposer
I’effet du rythme original. Il faut aussi effacer des formes ou approches qui seraient purement
culturelles, habitudes textuelles, qui ne refletent en rien une volonté stylistique de I'auteur,
et ne sont que des automatismes.

En voici un exemple que I'on trouve chez bon nombre d’auteurs américains mainstream :

4.1 Les descriptions
« Franciser » les descriptions spatiales, les précisions anatomiques.

Exemple : « Il referma les doigts de sa main droite sur la tasse, la souleva et I'approcha de sa
bouche. Il but une gorgée de café. »

C’est typiquement américain. Mais pour le lecteur francais c’est insupportable (sauf si cette
vision clinique est justifiée).

Quand je parle de « franciser les descriptions », je veux dire qu’en France, on décrit plutét la
sensation de I'observateur — une description selon le point de vue du personnage (I’'effet que
¢a lui fait), plutét que de donner au lecteur une « fiche technique » extérieure a la narration.

Serait-ce la I'origine du grand sens visuel que I'on préte aux auteurs anglo-saxons ?
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Exemple : au lieu de : « une cheminée en pierre dont I'espace abritant le foyer était haut de
deux metres... », on pourrait écrire : « une cheminée monumentale » — éventuellement
ajouter « o un homme pouvait tenir debout » (tout dépend si cette cheminée est importante
ou pas dans la scéne.) Inutile de préciser « en pierre » si on sait déja que le personnage visite
un chateau médiéval.

4.2 Les répétitions

Un petit arrét a ce propos. Je parle de répétitions de sens, de rappels systématiques de la
situation tous les deux paragraphes.

On se demandait plus haut s’il y avait des différences entre le grand public américain, le grand
public anglais et le grand public francais.

La réponse, de ce point de vue, est oui — du moins dans I'esprit de beaucoup d’auteurs.
Exemple de redondances intra-phrase (traduction littérale) :

« Bob se tourna vers lui avec agacement, laissant paraitre son exaspération.
- Quoi ? Que se passe-t-il encore ! »

pourquoi ne pas écrire :

« Bob se tourna vers lui :
- Que se passe-t-il encore ! »

Le point d’exclamation suffit a montrer que Bob est agacé.
Exemple de redondances d’action :

« Quand Julie entra dans la piece, elle vit Bob un pistolet a la main et John par terre, baignant
dans son sang.

- Seigneur, pourquoi as-tu fais ¢a? bredouilla-t-elle. »

Profitons de I'implicite :

« Quand Julie entra dans la piece, elle vit Bob un pistolet a la main et John par terre, baignant
dans son sang.

(' ’avait tué !)

- Mais pourquoi ? (bredouilla-t-elle) »

Entre autres : « bredouilla-t-elle » est redondant avec « elle se mit a trembler ». Les passages
entre parenthéses sont optionnels et suivant le contexte pourraient étre retirés.

A ce propos, j’ai demandé a une lectrice américaine si cela ne la dérangeait pas que I"auteur
répéte inlassablement, a chaque début de chapitre ou de section, ou le héros se trouve, ce
gu’il fait et pourquoi il est la.

Elle m’a répondu que non, c’était rassurant. « Comme ¢a, on sait toujours ol on en est ».

J'ai pensé alors au saucissonnage outrancier des séries américaines par les spots de publicités.
Comme si la TV (le média grand public) avait imposé son mode de narration a I'écrit.

C’est |a ou difféere ma vision du « grand public francgais ». (Peut-étre parce qu’il y a, pour
I'instant encore, moins de coupures pub en France qu’aux Etats-Unis ? Peut-étre parce que je
crois que la culture livresque n’a pas encore totalement disparu des habitudes du vieux
continent ?)
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Toujours est-il que je ne pense pas qu’il faille expliquer au lecteur frangais dix fois les choses.
D’ailleurs, chez la majorité des auteurs anglais grand public on ne trouve guére ce « péché de
répétition ».

4.3 Ensuite I'assaisonnement

On doit raconter une histoire. Dans le cas d’un livre de Stephen King, on veut que le lecteur
ait peur. Dans le cas d’un thriller, on veut que le lecteur ait envie de tourner la page pour
connaitre la suite, dans le cas d’Une Constellation de Phénoménes vitaux, d’Anthony Marra,
on veut qu’il retienne ses larmes, jusqu’a ce qu’il soit submergé par I'émotion, emporté,
transporté, par ces longues phrases incantatoires a la maniére d’un Jérome Ferrari.

Alors pourquoi I'ISC ?

Parce que I’'ennemi est le cliché.

Or, le cliché est partout ! Il est insidieux.

Et presque d’'une maniére virale, un cliché en appelle un autre et se propage dans tout le texte.
Le cliché est la facilité, il est un automatisme dépourvu d’ame, il est de la littérature morte.

Peut-étre parce que j'ai réalisé des films et écrit des scénarios, je crois au hors champ, au non
dit, a tout ce que peut dire un regard, un silence, une ombre.

Je crois aussi a I'effet Koulechov, appliquée a la littérature !

Avec cette méme facilité qu’a 'homme pour discerner des figures dans les formes
évanescentes des nuages, il est capable de recomposer avec un naturel troublant n’importe
quel récit, malgré tout ce qu’on ne lui aura pas dit ou montré.

4.4 'objet de la quéte

Pour qu’il y ait émotion, il faut des trous dans la narration, des lacunes, des ellipses que le
lecteur va combler. C’est la ou s’active son imaginaire, et que nait son émotion, parce que ces
recompositions lui sont personnelles et intimes. Cela s’applique au corps du texte, mais cela
s'applique également a ses constituants élémentaires (les mots) et a leurs interactions (la
syntaxe, la musicalité).

C’est pour cette raison qu’il ne faut pas tout montrer au cinéma, et qu’il ne faut pas tout écrire
en littérature.

Apres, suivant les auteurs a traduire, la plume peut étre lyrique, romantique, sommaire,
laconique, syncopée, la phrase longue ou courte... peu importe.

C’est de la musique. Une musique des mots.
Et je m’efforce de ne jamais donner au lecteur la note qu’il attend.

C’est une approche purement partiale, subjective, radicale et monomaniaque. Parce que c’est
ainsi qu’on raconte des histoires.

En choisissant une vision du monde.
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Tous ces exemples sont extraits du Symbole Perdu de Dan Brown, avec |’'aimable autorisation

des Editions J.C Lattes.

Ils sont donnés, évidemment, hors contexte. Le lecteur pourra se référer a I'ouvrage en entier
s’il souhaite mieux comprendre certains choix lexicaux.

5.1 Du swing...

Reflex overruled reason.

His lips parted.

His lungs expanded.

And the liquid came pouring in.

Traduction neutre

Traduction avec ISC

Le réflexe domina la raison.
Ses poumons se dilatérent.
Ses levres s’ouvrirent.

Et le liquide se déversa en lui.

Le réflexe contre la raison.
Sa bouche s’ouvrit.

Ses poumons aussi.

Et le liquide entra en lui.

5.2 C’est au lecteur de se perdre... mais a vous de lui indiquer le chemin

There was a blinding flash of light.
And then blackness.
Robert Langdon was gone.

Traduction neutre

Traduction avec ISC

Il'y eut un flash aveuglant de lumiére.
Et puis les ténebres.
Robert Langdon était parti/mort.

Puis un grand flash de lumiére.
Puis les ténébres.
Et ce fut fini.

5.3 Comment remplacer une italique

Mal’akh was no stranger to the power of technology; he performed his own breed of science in
the basement of his home, and last night some of that science had borne fruit.

The Truth.

Traduction neutre

Traduction avec ISC

Mal’akh n’était pas étranger au pouvoir de la
technologie ; il menait ses propres expériences
dans le sous-sol de sa maison et, la veille, une
partie de son travail avait porté ses fruits.

La vérité.

Mal’akh connaissait aussi le pouvoir de la
technologie ; il menait ses expériences dans le
sous-sol de sa maison et, la veille, ses efforts
avaient été couronnés de succes ; il avait
récolté le fruit de son travail — son plus beau
fruit.

La Vérité.

5.4 Recréer du rythme puis des résonnances

Total darkness. Total silence. Total peace.

There was not even the pull of gravity to tell him which way was up.

His body was gone.
This must be death.
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Traduction neutre

Traduction avec ISC

Les ténebres totales. Le silence total. La paix
totale.

Il n’y avait pas méme la force de la gravitation
pour lui dire ou était le haut.

Son corps était parti.

Ce devait étre la mort.

Les ténébres absolues. Le silence. La paix.

Il n’y avait plus de gravité pour le renseigner sur

ses mouvements.
Son corps était parti.
C’'estcalamort?

5.5 Garder le meilleur pour la fin
5.5.1 Profiter de I'implicite

Mal’akh had closed his eyes.
So beautiful. So perfect.

The ancient blade of the Akedah knife had glinted in the moonlight as it arched over him.
Scented wisps of smoke had spiraled upward above him, preparing a pathway for his
soon-to-be-liberated soul. His killer’s lone scream of torment and desperation still rang
through the sacred space as the knife came down.

Mal’akh ferma les yeux.

Une merveille. Une perfection...

La lame du couteau mythique avait scintillé sous le clair de lune, en s’élevant au-dessus
de lui. Des volutes d’encens glissaient dans l'air, s’enroulaient en spirale, préparant
|’ascension de son ame. Le cri de son sacrificateur — un cri de désespoir — tintait encore
dans la grande salle pendant que la lame décrivait son arc flamboyant.

5.5.2 Moins de mots...

I am besmeared with the blood of human sacrifice and parents’ tears.
Mal’akh braced for the glorious impact.

His moment of transformation had arrived.

Incredibly, he felt no pain.

Je suis souillé du sang des holocaustes humains et des larmes de mes parents.
Mal’akh se prépara au glorieux impact.

Sa transformation finale...

Contre toute attente, il ne ressentit aucune douleur.

5.5.3 La premiére phrase du Symbole perdu ...

The secret is how to die.

Traduction neutre Traduction avec ISC

Le secret, c’est comment on meurt. L'important, ce n’est pas la mort... mais le

chemin.

5.5.4 Et son dernier mot...

In that moment, standing atop the Capitol, with the warmth of the sun streaming down
all around him, Robert Langdon felt a powerful upwelling deep within himself. It was an
emotion he had never felt this profoundly in his entire life.

Hope.

La, au sommet du Capitole, dans la chaleur du soleil, Robert Langdon sentit une force
irrépressible I’envahir, inexpugnable, montant du tréfonds de lui-méme. Jamais il n’avait
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ressenti une telle émotion.
Et il connaissait son nom...
L'espoir.
6. Pour conclure
On me demande souvent : « mais qui vérifie ce que vous écrivez ? »

La réponse est : personne.

Je m’explique : un éditeur relit évidemment le texte avant parution, I'annote, le corrige, le
peaufine, grace a son ceil neuf sur le texte. Il est le premier lecteur. Mais il n’a pas I'anglais
ouvert a coté de lui et ne se reporte pas au texte original a chaque phrase.

Il lit un texte frangais. Il fait son travail d’éditeur comme il le ferait avec un auteur frangais. S'il
doit revenir a I'anglais, c’est qu’il y a un probleme dans le texte traduit.

En France, on attend d’un traducteur gu’il donne un texte finalisé. Définitif, tout au moins le
plus abouti possible.

Ce n’est pas toujours le cas dans d’autres pays. Je I'ai découvert durant mon expérience
« internationale » du bunker pour la traduction de Inferno.

C’est la chance qu’on a en France : le traducteur écrit son texte. Il est I'auteur de sa traduction.
Sans doute est-ce pour cette raison que la plupart des traducteurs francais d’ceuvres de
fictions sont eux-mémes des écrivains de fiction.

Donner une phrase anglaise a dix personnes et vous aurez dix traductions différentes. C'est la
raison pour laquelle il ne sert a rien a un éditeur d’avoir le texte anglais ouvert a coté du texte
traduit. Ce serait contre-productif.

Dés la premiére phrase anglaise lue, la personne aura envie de la traduire autrement. Et pareil
pour la suivante. Cela reviendrait donc a faire une autre traduction. Or il a choisi justement ce
traducteur pour accomplir cette tache. Et pourquoi ?

Parce gu’il aime ce qu’il lit de lui, parce qu’il pense que ce traducteur-la sera le meilleur pour
ce livre-la.

Le lien de confiance est donc préexistant.

Pour ma part, j’ai la grande chance chez Lattés d’alterner des best-sellers avec des romans
« plus écrits », des petites perles qui me donnent un grand bonheur d’écriture, tel Une
Constellation de Phénoménes Vitaux d’Anthony Marra, qui va bientot paraitre.

Ce qui importe pour I'éditeur, c’est le livre francais qu’il va publier.

Peu importe ce qui s’est passé en cuisine, les « astuces du chef ». Ce qui compte c’est le
résultat, que le plat soit bon et qu’il ait autant de saveur que |'original.

6.1. Back to reality

Il'y a un dernier aspect de la traduction grand public que je n’ai pas abordé.

Celui des délais.

Ce n’est pas un point anecdotique. Parfois, quand les enjeux financiers sont énormes, le temps
de traduction est réduit de fagon drastique.
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Certains pays optent pour une multiplicité de traducteurs, parfois plus de dix. Et ce sont
d’autres personnes qui se chargent d’assembler le puzzle.

J'ai la chance que mon éditrice privilégie la qualité du texte, son unicité, méme pour les gros
tirages. Pour que le texte ait une ame, elle sait qu’il faut un seul et unique traducteur a la
barre, un « capitaine » pour tenir le cap durant cette traversée.

Dans ces courses contre la montre, tout ce que j’ai écrit sur I'exigence stylistique, la quéte de
I'ISC, reste vrai :

Il faut étre scrupuleux, créatif, inventif, ne pas perdre le lecteur en route, 'emmener avec soi,
le prendre par la main, jouer a cache-cache avec lui, pour que jamais il ne se lasse,

Iintriguer, le surprendre, le charmer, oui, il faut faire tout ca...

Mais il faut le faire trés vite !

Dominique Defert
Traducteur littéraire

Biographie : Dominique Defert est traducteur littéraire depuis trente ans. Il a commencé par écrire
des nouvelles de science-fiction avant d’intégrer I’équipe de traducteurs de la collection « Ailleurs et
Demain ». Il a traduit Arthur Clarke, Philip K. Dick, Keith Roberts, Gregory Benford, puis est passé au
policier et au thriller fantastique (Robert Ludlum, John Grisham, Patricia Cornwell, Stephen King,
Dean Koontz, Stephenie Meyer). Il a traduit les trois derniers Dan Brown, Forteresse digitale, le
Symbole perdu et Inferno. Ses récentes traductions pour JC Lattes : John Grisham, I’Allée du Sycomore,
et Une constellation de phénomenes vitaux, de Anthony Marra.
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