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The reconstruction of cultural mediation in the absence of personal archives: The case of
Amaya Lacasa — Abstract

This article reconstructs the agency of the translator Amaya Lacasa through the study of
archives, interviews, and correspondence involving other cultural mediators with whom
she collaborated and whose cultural and literary capital, as well as popularity, were in most
cases significantly greater: Claudio Guillén, Jaime Salinas, Luis Goytisolo, Miguel Saenz, and
Javier Marias. The reconstruction of the role of a mediator not in isolation but based on the
relationships established within a network allows us to bring to the fore the figure of a woman
translator, a mediator without her own public or private archive, whose work risked invisibility.
The findings show that relational approaches can help us reconstruct the agency of mediators
whose visibility and representation in the holdings of public archives are limited. This conclusion
warrants future research on mediating networks to shed light both on mediators’ agency and
on the distributed nature of the mediating process.
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1. Introduccién

En afos recientes hemos asistido en los estudios de traduccién a un auge de la historiografia
como una forma de volver al traductor como objeto de estudio (Pickford, 2021). El interés
por los procesos de mediacion ha auspiciado la aplicacion de modelos relacionales y marcos
propios de la sociologia y la etnografia con el fin de superar las limitaciones de propuestas
que desdefaban el proceso, los marcos ideoldgicos ambientales o el discurso social que la
traduccion en si suscita (Wakabayashi, 2012).

Siguiendo lo que podriamos llamar un “giro relacional”, la historia de la traduccion y la mediacién
lingliistica ha desarrollado alternativas tedricas y metodoldgicas a las tradicionales dicotomias
conceptuales sobre la traduccién con el fin de modelar la naturaleza compleja y procedimental
de los fendmenos de la traduccién como un proceso semiético social y fisicamente situado y
extendido (Folaron & Buzelin, 2007; Ashrafi et al. 2019; Roig-Sanz & Subirana, 2020).

Enparalelo,sehanidodesarrollando proyectosbasadosentrabajodearchivoqueloproblematizan
como una fuente ya jerarquizada de informacién que ha de reconstruirse en una narrativa, a su
vez siempre mediada (Pickford, 2021; Atefmehr & Farahzad, 2022). Estos proyectos ponen el
acento en la dimensién social de la traduccidn, un proceso que implica multiples variables y
relaciones que construyen la agencia no como un atributo estatico y personal, sino distribuido y
dictado por el papel de la unidad, el interactante, en la red (Gonne, 2018).

Exponer de forma explicita la complejidad de los procesos de traduccidn es, por decirlo con
Douglas Robinson (2011, p. 194), un saludable reconocimiento de los problemas interpretativos
que el trabajo historiografico plantea; por ejemplo, a la hora de reconstruir la labor de los
mediadores a partir de documentacién de archivo.

El primer reto que se nos presenta es el archivo mismo: repositorio de una documentacion que
ya ha sido previamente cribada, a menudo en funcién del capital de los mediadores o agentes
culturales (Bradley, 1999). Como apunta Ginzburg, “the conditions of access to the production
of documentation are tied to a situation of power and thus create an inherent imbalance”
(2012, p. 202). Este desequilibrio se pone mas de manifiesto que nunca a la hora de investigar
el papel de traductores cuya representacién en los archivos publicos estd con frecuencia
supeditada al estatus que los mediadores han adquirido a través de otras actividades:

Lorsqu’on se penche sur les politiques d’acquisition de telles archives, il s'avere qu’elles
ont tendance a se focaliser sur ce qu’on pourrait nommer I’élite de la profession, c’est-a-
dire les traducteurs qui jouissent d’une forte agentivité, soit parce qu’ils traduisent des
auteurs a fort capital littéraire, soit parce qu’ils disposent eux-mémes d’un fort capital
intellectuel et symbolique par leur statut auctorial ou universitaire — les deux statuts, du
reste, vont souvent de pair. (Pickford, 2021, p. 31)

Como la misma Susan Pickford sefiala (2021), la prosopografia (o las biografias de traductores)
ofrece un marco complementario mediante el que contextualizar casos concretos. Ademas,
permite centrarse — aunque no solo — en otros actores mas prominentes implicados en el
proceso, volviendo asi al giro relacional del que habldbamos al principio y ofreciendo una
via para investigar de forma indirecta a aquellos traductores, con mas frecuencia a aquellas
traductoras, con poca o nula representatividad en los archivos o cuyo trabajo ha sido
invisibilizado por las narrativas tradicionales (Atefmehr & Farahzad, 2022, p. 252).

En este articulo se presenta precisamente la reconstruccion de una entrada biografica, la de |a
traductora Amaya Lacasa, a través del estudio de los archivos, entrevistas y correspondencia
de otros actores de la mediacién cultural con los que colabord y cuyo capital cultural y literario,
asi como su popularidad son, en la mayoria de los casos, mucho mayores: Claudio Guillén,
Jaime Salinas, Luis Goytisolo, Miguel Saenz, Javier Marias.



Se ha sefialado entre las ventajas de la microhistoria el que haga patentes las limitaciones
del trabajo histérico: “the research process is explicitly described and the limitations of
documentary evidence, the formulation of hypotheses and the lines of thought followed are
no longer hidden” (Levi, 2012, p. 106). En tanto que trabajo de microhistoria, esta propuesta no
oculta sus limitaciones ni aspira a la generalizacidn, sino a la narracidon fragmentaria, apoyada
en materiales diversos y aun en la conjetura, de una trayectoria profesional que nunca se
documento?.

Amaya Lacasa, a quien he consultado para este articulo, no conserva un archivo personal.
Las editoriales para las que trabajé tampoco parecen conservar documentacion de dicha
labor. Entre las traducciones y los trabajos de mediadora y su recuerdo han transcurrido, en el
mejor de los casos, veinte afos y, en el peor, casi sesenta. Esta es, por tanto, la reconstruccién
de la vida profesional de una traductora a través de entrevistas, correspondencia y archivos
institucionalizados de otros actores culturales que en algin momento colaboraron con Lacasa
o tuvieron relacion con ella. La naturaleza dispersa de las fuentes impone una interpretacion
de las zonas de sombra. Lejos de hilvanar una narrativa homogénea que cubra la especulacion
bajo el manto del relato, se intenta sefalar la disparidad de los elementos de andlisis indicando
cuando se entra en el terreno de la conjetura en ausencia de evidencias que sostengan el
analisis. Sobre estas consideraciones volveremos en las conclusiones.

A lo largo del articulo se intentard acudir a toda fuente informativa, por lejana que sea
(memorias, entrevistas, etc. incluidas en la bibliografia, comunicaciones personales y archivos,
todos ellos disponibles en la Biblioteca Nacional de Espafia (BNE)), y se opondra una plausible
interpretacién con respecto a Lacasa en funcién de la relacién con el actor del que emana
la fuente. Como sefnala Strowe al hablar de la pérdida en los archivos (ver también Moss &
Thomas, 2021; o Farmer, 2018 desde una perspectiva feminista y de activismo afroamericano):

Selective appropriation as a feature of narrative comes to bear on some kinds of potential
loss or lack of information, while the relationality of narratives allows for the theorization
of losses of coherence or logic among materials. (Strowe, 2021, p. 189)

Asi, aunque se sefialen los materiales con que se construye la narrativa, todo relato del pasado
es una teorizacion, en este caso explicita.

2. Primeros anos

Amaya Lacasa Sancha nacié en 1943 en Kushnarenkovo, una pequeiia localidad en la margen
izquierda del rio Belaya, en la regidn rusa de Bashkiria. Sus padres, Luis Lacasay Soledad Sancha,
habian sido evacuados de MoscU ante el avance de las tropas nazis que habian invadido la
Unidn Soviética (URSS). Habian llegado a la capital en calidad de refugiados que huian, a su
vez, del avance de las tropas franquistas. Afiliados los dos al partido comunista durante la
Guerra Civil espanola, Luis Lacasa fue miembro del Comité de la Asociacidon de Amigos de la
URSS y Soledad Sancha trabajé en la embajada soviética. Esta cercania con el partido y las
autoridades soviéticas en Espafia, en particular con Alexander Orlov, espia del KGB que deserté
y se exilié en 1937 (Volodarsky, 2013), les permitio ser acogidos favorablemente en la URSS.
Alli encontraron refugio del avance aleman en el pequefio pueblo cercano a los Urales donde
naceria Amaya Lacasa y donde una hermana de Soledad, Clara Sancha, era profesora en una
escuela del Comintern. En esta escuela se formaba politicamente a los refugiados extranjeros
mas prometedores para los fines de la revoluciéon (Wolf, 1997; Encinas, 2008, p. 525). Alli
se obligaba a un secretismo tal que llegaba a imponerles a los estudiantes nombres falsos

1 Es interesante comparar el caso que nos ocupa con la reciente recuperacion, esta vez si a través de archivos

existentes, de las figuras de traductoras del ruso durante la Guerra Fria (McAteer, 2024).



y a prohibirles la correspondencia (Wolf, 1997; Leonhard, 1979). Estos datos, en apariencia
superfluos, permiten suponer la relacién de los Lacasa-Sancha con las autoridades soviéticas y
el Partido: fueron refugiados, como extranjeros en tiempos de guerra, en la ubicacién secreta
donde se formaba a la élite de la internacional comunista.

Los padres eran miembros de la burguesia intelectual espafiola: Luis Lacasa fue un destacado
arquitecto (proyectd junto a José Luis Sert el Pabellén de la Republica donde se expuso el
Guernica por primera vez en la Exposicion Universal de Paris de 1937); Soledad Sancha,
dibujante, profesoradeinglésytraductora, provenia de unafamilia cosmopolita deintelectuales
y artistas. El ambiente familiar, primero en Moscu y luego en Pekin, a cuya embajada destinaron
temporalmente a sus padres siendo Amaya Lacasa una nifia, fomenté en ella el amor por las
artes, la musica y la pintura, asi como un talante viajero y tal vez desarraigado (“yo no soy de
ningun sitio”, dird en comunicacidn personal, marzo de 2025). De vuelta en Moscu, estudio
Letras y pudo disfrutar de la continua programacién de musica clasica en la capital, asi como de
un ambiente familiar relacionado con las artes: su tio, el escultor Alberto Sdnchez, y su padre,
por ejemplo, mantuvieron amistad con el pintor Piotr Petrovich Konchalovsky y conocieron a
Prokofiev. Segun dejd escrito su padre en unos apuntes personales (Cabaias, 2017), Amaya,
ya nacida en la URSS, disfrutd de un circulo social mas amplio que la generacion de sus padres,
quienes tuvieron que lidiar con las dificultades del ruso como lengua extranjera y afrontar
la ruptura con una vida anterior. Amaya Lacasa crecié como una nifia trilinglie —la madre le
ensend inglés— en una casa donde, sin embargo, se debio de vivir la desazén del exilio: muerto
el padre, la familia volvié a Espaia en 1967.

Después de una estancia en Madrid, que recuerda como una fuerte y desagradable impresion,
vuelve a viajar a Londres, adonde va a estudiar. A través de la diplomatica espafiola Mercedes
Rico Carabias, entonces destinada en la sede de las Naciones Unidas en Nueva York, hace las
pruebas de acceso al cuerpo de traductores de la ONU, con destino en Nueva York. Volvié a
Espafa a cuidar de su madre enferma y desde alli trabajé para la ONU como “temporera”, es
decir, como trabajadora no estable o vinculada a un destino fijo. Es a partir de este momento
cuando empieza a desarrollar su labor de traductora literaria (comunicacién personal, marzo
de 2025).

3. Traduccion literaria

Amaya Lacasa comenzd a traducir literatura al llegar a Espafia. Sus primeras traducciones
fueron para Alianza Editorial, entonces dirigida por Javier Pradera, intelectual espafiol de gran
influencia que habia sido militante comunista y seria editorialista del diario E/ Pais. A instancia
de Pradera, Jaime Salinas, colaborador suyo y posterior director de la editorial Alfaguara,
escribid a Lacasa para proponerle que tradujera para Alianza; se iniciaba asi una relacién
profesional y una profunda amistad que duraria hasta la muerte de Salinas.

Segun sus declaraciones y la solapa de sus primeros libros traducidos (Platénov, 1971), Lacasa
establecid su residencia en Madrid en 1967. Los primeros libros traducidos, el dificil E/ maestro
y Margarita, de Mijail Bulgakov, y Mar blanco, de Yuri Kazakov, aparecieron en 1968 en sus
primeras ediciones en Alianza Editorial. Por muy rapida que fuera la produccion de los libros
una vez hecha la traduccién, las fechas dan un afio escaso de plazo para dos traducciones que
debieron de hacerse a marchas forzadas, a no ser que el retorno y el inicio de las primeras
traducciones no fueran coincidentes.

En esos primeros afios de su vuelta a Espaia Lacasa se vincula a Alianza editorial y a sus
directores, con quienes establece amistad. J. Benito Fernandez (2024, p. 220) resefia en su
biografia de Juan Benet que el 17 de julio de 1969 el escritor, acompafiado de su mujer y
los editores Javier Pradera y Javier Abasolo, hizo un viaje de placer a casa de Rafael Sanchez



Ferlosio junto a Amaya Lacasa, “traductora de Alianza”. Este apunte banal es una muestra de
como se tejid la red social que conectaba a algunos de los intelectuales mas destacados del
momento: el escritor Rafael Sdnchez Ferlosio era cuinado de Pradera y marido de la novelista
Carmen Martin Gaite quien, junto a Juan Benet, amigo de todos ellos, participaria afios después
en los comités de lectura de la editorial Alfaguara en los que también estuvo Amaya Lacasa y
que ella definiria como un grupo de “gente rara e interesante” (comunicacién personal, marzo
de 2025).

Durante esos afios Lacasa traduce en poco tiempo varios cldsicos rusos para Alianza Editorial y
ediciones Salvat (en colaboracién con Alianza): El maestro y Margarita, de Mijail Bulgakov, 1968;
El mar blanco, de Yuri Kazakov, 1968; La hija del capitdn, de Alexander Pushkin, 1971; Dzhan y
otros relatos, de Andréi Platénov, 1973. Mientras lo hace, busca otras oportunidades laborales
y de estudio. En carta privada del 22 de junio de 1972, Salinas escribe a Gudbergur Bergsson:

Si la Amayakovska [Amaya Lacasa] no se va a Londres (sigue pendiente de noticias de Univ.
[sic]) y si de aqui a septiembre puede convertirse en una mecanégrafa mas o menos eficaz,
parece que hay buenas posibilidades de que pueda trabajar en Revista. Ayer vino, por fin,
a traerme el Platénov; comimos juntos. (22 de junio de 1972) (Bou, 2020, p. 226)

Se refiere a Revista de Occidente, la publicacién de José Ortega Spottorno, hijo de Ortega y
Gasset, en la que Salinas trabajd para su relanzamiento entre 1972 y 1974 y donde algunos de
los miembros mas jévenes del entorno de Salinas se foguearon como traductores. Las noticias
de la universidad terminaran siendo positivas y Lacasa partira a seguir sus estudios en Londres.

La estancia en Londres redujo las colaboraciones editoriales, pero no la relacién con Salinas.
Para entonces los unia una amistad forjada en la experiencia compartida del exilio, en su
condicidn de poliglotas en cierto modo desarraigados. La marcha de Lacasa a Londres apena a
Salinas que aun asi teme las consecuencias de un futuro retorno:

Estaba muy animada, casi entusiasmada. Lo triste es que si le sale lo de Londres, si acaba
sus estudios alli, luego tendra que enfrentarse con la imposibilidad de hacer nada con
ellos en este pais y la veo poco decidida a un segundo exilio. (2020, pp. 296-297)

La prediccidn de Salinas expresa la fatalidad que algunos de los exiliados veian en su propia
determinacion de dejar de serlo: volver a Espafia a costa de malbaratar la formacion ganada
en el extranjero, rebajar las expectativas o plegar los intereses y propuestas intelectuales a los
dictados de la sociedad espafiola en las postrimerias del franquismo, como veremos en el caso
de Claudio Guillén y su ambiciosa Coleccién Clasicos.

3.1. Proyectos largamente perseguidos

En la misma carta a Gudbergur Bergsson en la que lamenta la partida de su amiga (el 6 de julio
de 1972), Salinas menciona un proyecto que tardara aun décadas en realizarse y que es buen
ejemplo de la obstinacidn de uno y otra, como veremos mds adelante en el caso de las prosas
de Pushkin. Ahora, sin embargo, se trata del germen de una antologia de poetas acmeistas
rusos que finalmente vera la luz en la editorial Aguilar mas de diez anos después:

La ultima vez que la vi hablamos largo y tendido del libro de la Mandelstam? (jlo terminé
ayer!) y le pedi que me hiciera un proyecto para un nimero de Revista. Seria una critica
del libro pero con una seccidn mas extensa hablando de los simbolismos y los acmeistas y
con una pequeiia antologia —unos doce poemas— de los unos y los otros. Ella no puede
hacerlo —dice— pero si lo haria su amiga de Londres. (Bou, 2020, p. 296)

2 A no ser que sea un error de Salinas, se refiere al libro de memorias de Nadezhda Mandelstam, Contra toda

esperanza.



Salinas, que busca contenidos para los nuevos numeros de Revista de Occidente, propone
grandes autores internacionales inéditos en Espafia, para lo que necesita traductores. Sin
embargo, Lacasa es renuente. En una carta del 21 de septiembre de 1972, siempre al mismo
destinatario, Salinas cuenta: “volvimos a hablar del Mandelstam, pero cudntos barrenos de
dinamita la [sic] tendré que poner antes de conseguir que me lo haga.” (Bou, 2020, p. 229)

Para cuando Salinas se queja de las dilaciones de Lacasa esta ha traducido ya varios clasicos,
pero el verso y el aparato critico la intimidan. Finalmente, traducird una seleccidon de poemas
acmeistas rusos en colaboracidn con Rafael Ruiz de la Cuesta, publicada en 1987. El comentario
de Salinas, al hilo del disefio del nuevo catalogo de Aguilar, hace pensar que la antologia fue un
tema recurrente entre su circulo intimo:

El inico capricho que nos hemos permitido es el incluir lafamosa antologia de los Acmeitas
[sic] de Rafay Amaya, que esta dando tumbos desde hace mas de diez afios. (22 de febrero
de 1987) (Bou, 2020, p. 552)

La busqueda de un colaborador con el que traducir el verso serd una constante en Amaya
Lacasa, asi como la decisidon de traducir “por amor al arte” a los escritores de su preferencia,
siempre rusos (comunicacién personal, marzo de 2025). Mas adelante se ayudard de Clara
Janés para los fragmentos en verso de las narraciones completas de Pushkin y colaborard con
Raman Buenaventura en la traduccion de un libro de poemas de Joseph Brodsky.

Ya en la década de los dos mil se atrevera con el verso en otra colaboracién, esta vez con el
periodista y musicdlogo Luis Gago, para una representacion en el Liceo de Camara de los 7
poemas de Alexander Blok musicados por Shostakovich (Gago, 2019). Lacasa, gran melémana
y admiradora del compositor ruso, tradujo los poemas al espafiol.

En una entrevista con el mismo Gago para la fundacién Juan March, Lacasa habla de la relacién
entre los compositores Dimitri Shostakovich y Benjamin Britten y la literatura rusa (Gago,
2019). A lo largo del didlogo con Gago hace un encendido elogio de la poesia de Pushkin y
de la delicadeza de su correspondencia. La fidelidad al autor ruso, que abarca toda una vida
profesional, desde su propuesta de traduccién a Claudio Guillén en 1975 hasta la traduccién
de las narraciones completas, publicada en 2003 en la editorial Alba, da idea de cdmo la
traduccion es una forma de admiracion para Lacasa.

3.2. Comités de lectura de Alfaguara

En la Alfaguara de los afos 70, dirigida por Jaime Salinas, convivian varias colecciones entre las
que destacaban la Coleccion Clasicos Alfaguara, dirigida por Claudio Guillén, y la Coleccién de
Literatura, dirigida por Eduardo Naval con el concurso de Salinas. Para la coleccidn de clasicos,
Guillén, prestigioso profesor de literatura comparada, decidia el catadlogo en colaboracion con
posibles traductores y expertos en literatura universal. Las decisiones sobre el catadlogo de
la Coleccidn de Literatura las tomaban sus directores a partir de los informes de lectura que
emitian los miembros de dos comités de lectura (uno para literaturas en espafiol y otro para
literaturas en otros idiomas) y de las deliberaciones en dichos comités (Cruz, 2013, p. 226). En
una larga entrevista con el periodista y editor Juan Cruz, Salinas describe de dénde viene su
interés:

Personalmente, he sido siempre mds partidario, y esto lo aprendi de Einaudi, de ser un
editor no lector, de rodearme de gente que si lee y que informa, de lectores de los que de
alguna manera el editor conoce sus debilidades, y de que de esos informes te haga decidir
si publicar un libro o no. (p. 38).



Salinas apunta a una nocién distribuida de la lectura, aunque no tanto de la toma de
decisiones, que se reserva el editor. Este método recuerda al utilizado por Carlos Barral, con
quien Salinas habia trabajado antes de dirigir Alfaguara (Murillo, 2025, p. 16). En el comité de
lectura de literaturas en lengua extranjera, alguna de esa “gente que si lee” eran traductores
y traductoras que, a veces, proponian un libro no solo por su mérito, sino porque querian
traducirlo (Sdenz, comunicacidn personal, 27 de marzo de 2018) o porque querian “salvarlo”
(Amaya Lacasa, comunicaciéon personal, marzo de 2025). No es ocioso tampoco el apunte de
Salinas sobre el conocimiento de las debilidades de los lectores, que podemos imaginar de
orden estético, politico o incluso personal: por ejemplo, el empefio de Pablo Sorozabal en no
publicar a Thomas Bernhard y el de Javier Marias y Miguel Sdenz en hacerlo (Marin, 2025). Los
miembros de los comités se conocian, algunos eran amigos, y el ambiente distendido permitia
no solo que las reuniones fueran festivas hasta hacer dudar de su utilidad a Amaya Lacasa
(Bou, 2020), sino que los gustos y disgustos se expresaran sin ambages (Marias, comunicacion
personal, 2018).

Aungue estos comités constituian una red de relaciones personales, eran sobre todo una red
de interacciones profesionales en la que los traductores desempefiaban tareas de mediacion
que iban de la traduccidn a los informes de lectura o la colaboracién en actos de promocion
(Saenz, 2018, comunicacién personal). Marin (2025), que ha estudiado el papel de Salinas
como mediador cultural y enlace entre diferentes actores de esas redes, aplica la nocion de
mediador cultural de Roig-Sanz y Meylaert (2018) al analisis de la agencia de los traductores
en el comité de lectura de Alfaguara a través del ejemplo de la publicacidon en Espafia de la
obra de Thomas Bernhard. Este analisis se centra en la agencia de los participantes y en sus
relaciones como vias para su actualizacién, es decir, para su desempefo dentro de la red.

En el legado del escritor Luis Goytisolo, vendido a la BNE en 2014, se incluye el acuerdo de
incorporacién al “Comité Asesor de la Coleccion: Literatura Ediciones Alfaguara” que los
miembros del comité habian de firmar para formalizar su participacion (ARCH.LG/2/2). En él,
se lee que entre las obligaciones de los miembros estaba asistir a:

Un maximo de 12 reuniones de trabajo [anuales],

Proponer peticiones de opcidn de obras a través del departamento de coordinacién
Examinar catdlogos perdidos para pedir opciones

Leer revistas suscritas por la editorial para él y devolverlas

informar por escrito de los libros de su “especialidad” que hayan sido recibidos por peticién
suya o que le sean asignados por el Director de la Coleccién

contrastar opiniones

pasar a informes de terceros segun tarifas

colaborar proponiendo traductores

colaborar con ventas y difusidn para mejor difundir

mantener secreto sobre las decisiones del comité asesor en el transcurso de las reuniones
asi como la posibilidad de

llegar a acuerdos verbales [sobre posibles contrataciones] pero no tendran validez sin
aprobacién del Director de la Coleccién

A continuacion, se detallan los miembros del comité asesor de la coleccidn Literatura que
han asistido a su constitucion:



D. Juan Benet, D. Juan Garcia Hortelano, D. Luis Goytisolo, D. Javier Marias, D2 Carmen
Martin Gaite, D2 Esther Benitez, D2 Amaya Lacasa (ausente), D. Alberto Martinez Adell,
D. Juan Antonio Molina Foix, D. Mauricio D’Ors, D. Pablo Sorozabal, D2 Elisabeth Leblanc.

A esta plantilla de reputados escritores, traductores e intelectuales se unirian el propio Luis
Goytisolo y el traductor Miguel Saenz.

Lacasa aparece como “ausente” en el acto de constitucidon. El documento tiene fecha de 5 de
octubre de 1976. Es probable que por entonces aun siguiera en Londres: en carta a Claudio
Guillén del 11 de septiembre de 1975 (ARCH.CG/8/16), le informa de que tiene intencidn de
volver a la capital britanica al haber aceptado una beca de investigacion. En carta a Gudbergur
Bergsson del 28 de marzo de 1976, Salinas menciona una visita a Madrid de Amaya Lacasa
en la que esta se queja de la vida académica (Bou, 2020, p. 252). Aunque la documentacion
disponible no permite fijar el domicilio o paradero de la traductora en fechas concretas, es
plausible que para cuando se instauraran los comités asesores Lacasa estuviera aun becada
en Londres.

Cabe la posibilidad de que esta circunstancia, junto al trabajo de “temporera” de Naciones
Unidas, un trabajo en si itinerante, privara a Lacasa de asistir a todas las reuniones del
comité. Por otro lado, la exigencia del deber de los miembros del comité no parece rigurosa
y la colaboracién en si no parece desdecir el tono relajado con que se relatan las reuniones.
A pesar de la obligacién expresa de informar por escrito, Javier Marias recordaba en 2018:
“nos repartiamos los libros que se presentaban a Alfaguara, los leilamos y haciamos informes
orales (yo al menos no recuerdo haber escrito ninguno)” (comunicacién personal, 30 de marzo
de 2018). Si no se imponian las exigencias del acuerdo respecto a la escritura de informes,
puede que la asistencia se excusara también segun las circunstancias o que se informara por
correspondencia.

En todo caso, Lacasa, preguntada por Enric Bou, rememoraba asi su paso por los comités:

Si formé parte del comité de lectura de Alfaguara, tedricamente para la literatura de
Europa Occidental, aunque entonces habia bien poca. Formaban parte de él: Juan Benet,
que en las reuniones hacia de Benet, Hortelano, hombre encantador y generoso, Javier
Marias, pedantuelo siempre, que hacia como si estuviéramos en el colegio y escribia
notitas. Por cierto, invadié mi territorio proponiendo Petersburgo de Andréi Bely, que yo
creia intraducible, pero finalmente encontré a un traductor que lo hizo muy bien. Para el
aleman estaba Miguel Sdenz, general y traductor (también para la ONU), para literatura
inglesa y americana, unainglesa muy agradable y discreta de cuyo nombre no me acuerdo.
No recuerdo quién estaba para el francés. En general, todos leiamos libros en el idioma
que supiéramos e informabamos sobre ellos. Las reuniones eran divertidas, aunque dudo
que sirvieran para algo. (Bou, 2020, p. 333)

Segun el relato de Lacasa, los limites de las areas de especialidad de cada miembro del comité
estaban difuminados. Por unlado, ella habia entrado en el comité para informar “teéricamente”
de literatura de Europa Occidental, pero consideraba su “territorio” la obra de Andréi Bely, es
decir, la literatura rusa. Por otro lado, ella misma confirma que todos informaban de libros que
pudieran leer en su lengua original, lo que desdibuja cualquier tipo de frontera.

El relato que Sdenz y Marias (comunicacién personal, marzo de 2018; Marin, 2025) hacen de
su participacion y del desarrollo de las reuniones hace pensar que los miembros entraban
con una “especialidad” que se expandia segun sus intereses y descubrimientos. Javier Marias
sefiala que aparte de leer los libros que les enviaba la editorial, “la otra tarea (la que a mi mas
me interesaba) era proponer titulos que conociéramos (extranjeros en este caso)” (Marias,
2018, comunicacion personal). Sin duda su interés por Bely, por entonces inédito en Espafia,



venia de la admiracidn que Vladimir Nabokov tenia por él. Aparte de Bely, Marias recomendo,
entre otros, a Thomas Benrhard, Robert Walser y a Osip Mandelstam, todos ellos autores
fuera de la jurisdiccion que en principio se le asignara (ver Marin, 2022).

Si bien Marias habia propuesto el libro de Bely, fue Lacasa quien hubo de encontrar a un
traductor y es verosimil pensar que fuera reticente a hacerlo al considerar el libro intraducible.
El traductor que finalmente lo hizo muy bien fue José Fernandez Sdnchez, nifo de la guerra
refugiado en la URSS que no volveria a Espafia hasta 1971. Dada esta coincidencia en la
experiencia soviética, existe la posibilidad de que Amaya Lacasa se pusiera en contacto con
Fernandez Sanchez a través de contactos del exilio ruso. En todo caso, esa conexion fue por
fuerza ya en Espafia. Como el mismo traductor menciona en sus memorias, los exiliados
espafoles de la Guerra Civil no fueron un grupo compacto u homogéneo y los exiliados
politicos y sus familias — como fue el caso de los padres de Lacasa — no tenian necesariamente
un trato directo con los refugiados que llegaron a las casas de nifios soviéticas. Es probable que
el contacto se diera a través de colaboradores de la editorial Alianza o de Salvat, para las que
Fernandez — al igual que Lacasa — habia traducido libros del ruso al comienzo de la década de
1970 (Fernandez Sanchez, 1999, p. 510).

Durante esta época, segunda mitad de los afios 70, no hay registro de que Lacasa publicara
nuevas traducciones literarias, pero hay indicios de que siguié colaborando con Alfaguara,
como veremos respecto a la Coleccién Clasicos. Ademas, puede que trabajara de forma
intermitente en otras traducciones: Salinas mencionaba en 1987 que la famosa antologia de
acmeistas rusos habia estado dando tumbos mas de diez afios, lo que nos hace pensar que se
terminaria o estaria en curso en estos afos.

En 1981 aparece en la coleccidn Literatura un volumen de Osip Mandelstam, E/ sello egipcio/
El rumor del tiempo, traducido por Lydia Kuper, prestigiosa traductora que también estuvo
exiliada en la URSS después de haber colaborado con las fuerzas soviéticas durante la Guerra
Civil espafiola (Martinez de Pison, 2007). El empefio en publicarlo habia sido de Marias
(comunicacion personal, 30 de marzo de 2018), pero es admisible presumir que fue Lacasa,
guien mantuvo una estrecha amistad con Kuper, de quien ademas era vecina en Madrid
(Lacasa, comunicacién personal, marzo de 2025), quien encontré por segunda vez a quien
tradujera un libro recomendado por Marias.

Mientras tanto, Lacasa colabora también con la Coleccién Clasicos de Alfaguara, dirigida por
Claudio Guillén. Este guardd la ingente correspondencia que sus consultas y negociaciones
sobre obras, autores y contratos generaron y su viuda, Margarita Ramirez, la dond a la BNE
junto al resto de su archivo en 2021. En este fondo se puede encontrar una carta de Lacasa
del 11 de septiembre de 1975 en la que responde a la propuesta de traducir Almas muertas,
de Nikolai Gogol. Lacasa declina la oferta de Guillén por existir a su juicio suficientes y buenas
traducciones y no merecer la pena el esfuerzo de afiadirles notas y bibliografia (los libros de la
coleccién incluian aparato critico y paratextos). Propone, sin embargo:

una ediciéon de prosa completa, mejor dicho, casi completa (excluyendo los diarios y la
correspondencia — una de mis lecturas predilectas, por cierto), incluyendo sus obras en
prosa sin acabar, si no todas, por lo menos las mds importantes. Me atrevo a no estar de
acuerdo con que todos surgieron del abrigo de Gogol y creo que me atreveria a decir que
todos surgieron de la prosa de Pushkin, y no solo porque antes de Pushkin la prosa rusa
no existia como tal (exceptuando a nuestro pobre arcipreste, R.I.P.) sino porque Pushkin
intentd casi todos los géneros y maneras de escribir que tenia a su alcance (...). (Lacasa,
ARCH.CG/8/16)



En la carta justifica que la prosa de Pushkin inaugura la literatura rusa moderna, en oposicion
a Gogol, y sefiala la oportunidad de una posible publicacion:

si quisiéramos empezar la edicidn de clasicos rusos por el padre de los mismos, deberiamos
empezar por la prosa de Pushkin, pero no con algunas obras, sino con la prosa en conjunto,
que es como tiene mas interés. Ademas, no creo que se haya publicado nada parecido: en
la lista de traducciones hay bastantes obras, pero no hay ninguna edicién que las reldna
todas. (Lacasa, ARCH.CG/8/16, énfasis original)

Y afiade con cierto sarcasmo respecto a los gerentes de la editorial:

No sé si esta idea les parecerd otra vez demasiado selecta a los “duros” de Alfaguara,
aunque creo que el nombre de Pushkin es lo bastante familiar por el bachillerato como
para no asustar a nadie. (Lacasa, ARCH.CG/8/16)

La carta también versa sobre la negativa de esos “‘duros’ de Alfaguara” a publicar la obra del
arcipreste a cuya muerte alude con ironia. En el archivo de Guillén se guardan listados de
autores y correspondencia sobre opciones de publicacién con los gerentes de la coleccién.
A partir de estos documentos se ha podido averiguar que el finado arcipreste es el Obispo
Avvakum, autor medieval eslavo, y los reacios “duros” de Alfaguara eran los miembros de la
comisién de la Coleccién Cldsicos, entre los que se encontraba el profesor Luis Angel Rojo,
catedratico de Economia que llegaria a gobernador del Banco de Espafia, donde fungia por
entonces de director general de Estudios. Desde ese cargo correspondia con Guillény parece ser
el interlocutor de este en la comisidon (ARCH.CG/5/27). Es de suponer que en comunicaciones
previas se hubiera acordado entre Guillén y Lacasa la conveniencia de proponer a Avvakum
para su publicacidn. De la citada correspondencia entre Guillén y Rojo se extrae que la comisidn
entendid que la propuesta era exdtica hasta exceder la cuota de “raros” de la coleccidn. La
mera etiqueta de “raros” que daban los comisionados a ciertas propuestas ya da una medida
de cdmo habian de ser recibidas y contextualiza el sarcasmo de Lacasa:

éTe acuerdas del pobre arcipreste, mal lamado obispo, que fue quemado por segunda vez
en una hoguera de Torres Blancas [sede de la editorial]? Pues yo te habia prometido un
montén de cosas relacionadas con el pobre arcipreste, que nunca hice. Felizmente para
mi, la censura alfaguareia se ha encargado de solucionar el problema y podemos olvidar
el incidente. Espero que esta vez mis sugerencias sean mejor acogidas y no nos vuelvan
a echar abajo nuestros proyectos, pero tendremos que ser menos exquisitos. (Lacasa,
ARCH.CG/8/16)

Por otro lado, las reticencias de la comisién parecen comprensibles pese al valor literario de
la obra: se trataba de libros de factura cuidada, en tela, con papel verjurado y bien pagados a
traductores y prologuistas; no es descabellado pensar que propuestas tan comerciales como
un texto medieval eslavo amenazaran, a sus ojos, con disipar la hacienda de la editorial.

El tono confidencial e irdnico de la carta es un ejemplo de la “peculiar relacidon de confianza
e interés” que, segun Felisa Ramos, trabajadora de Alfaguara al cargo de la coleccion Clasicos
de la editorial, Guillén habia conseguido crear con sus traductores y colaboradores (ARCH.
CG/5/1). Por desgracia, desconocemos la respuesta de Guillén, aunque si sabemos que los
argumentos de Lacasa calaron. En la misma carta en que Ramos encomia la labor de Guillén, el
8 de febrero de 1980, se desglosa la situacién de los distintos libros de la coleccion: proceso de
traduccion, pagos, entregas, produccion, etc. Entre los trabajos de traduccién en curso aparece
un “Pushkin” a cargo de Amaya Lacasa. A fecha de la carta, se le habia pagado ya la primera
entrega, que se extendia 122 folios (ARCH.CG/5/1). Sin embargo, la coleccidn Clasicos ceso
y el proyecto de publicar las narraciones completas de Pushkin quedd en suspenso. Tardaria



aun en materializarse mds de 20 afos, hasta el afio 2003, cuando la editorial Alba publicé el
volumen traducido por Lacasa en colaboracién con Clara Janés.

Ademas de iniciar la traduccidn de Pushkin, Lacasa sigue en contacto con traductores y
editores en una labor propia de una mediadora cultural que no se limita a traducir: en el
archivo de Guillén se encuentran dos cartas de Lydia Kuper, de 1978 y 1979, en las que discute
las posibilidades de traducir obras del autor ruso Ivan Goncharov. En ellas habla de Lacasa
como de una amiga comun y detalla como recomendacion las “obras de Goncharov que tanto
Amaya, como yo, consideramos aptas en primer lugar” (ARCH.CG/8/14).

De estas comunicaciones se puede establecer la siguiente hipdtesis que abordar en futuras
investigaciones: las redes profesionales establecidas en torno a la editorial Alfaguara y sus
colecciones no solo tenian un componente de afinidad personal, sino que funcionaban
precisamente en relacion con, es decir, de forma distribuida. Esta distribucién, tanto de la
informacion como de la agencia relativa misma de los colaboradores (sea en calidad de
traductores, de informadores, etc.) permite reconstruir la labor de aquellos mediadores cuyo
archivo se ha perdido, o no se ha institucionalizado, o nunca existié y que corren riesgo de ser
invisibilizados. Este es el caso de Amaya Lacasa, de quien ofrecemos un perfil profesional que
se sustenta en un analisis de las relaciones ligadas a su actividad profesional.

4. Conclusiones

La reconstruccion de una labor cultural en funcién de materiales dispersos y archivos ajenos,
como es el caso de este articulo, ilustra el ya citado concepto de relacionalidad de Strowe
(2021) y permite, a la vez, subrayar las carencias explicitas propias de la microhistoria que
menciona Levi (2012), en particular la formulacion de hipétesis y la expresion del hilo del
pensamiento, aunque este siempre termine por cobijarse en el envés de la trama.

Entre los constructos que teorizan el trabajo con archivos perdidos o inexistentes destaca
el interesante concepto de “cuento”, que Analia Gerbaudo y colegas desarrollan desde una
perspectiva deconstruccionista (Gerbaudo et al., 2018). El concepto aborda la dificultad de
contar, alude a la presencia y las figuraciones de los agentes en la investigacion y apunta a
problemas epistemolégicos sobre la naturaleza del conocimiento que ofrece la diferenciacion
entre realidad (o las fuentes y evidencias exhumadas en el curso de la investigacion) y el relato.

El presente trabajo, sin embargo, se limita a ofrecer hipdtesis o interpretaciones en funcion de
los documentos encontrados sin entrar en “autofiguraciones”?. En este sentido, se alinea mas
con el trabajo de Kiera Lindsey (2018), quien propone una metodologia especulativa. La autora
aboga por una “imaginacion informada” que alimente el andlisis exhaustivo de las fuentes
existentes con el fin de hallar “solapamientos” y patrones con los que urdir la historia, lo que
nos lleva de vuelta a Strowe y a la metodologia seguida en esta investigacion.

A lo largo del articulo se ha marcado cuando se cruzaba el umbral de la suposicién informada
para no suplir con el relato la ausencia de fuentes. Sin embargo, nunca es del todo posible
liberarse del poder de la narracién ni de la imaginacién, por muy informada que esté. Si quien
lee esta pieza vuelve al principio con un ojo en cdmo se introduce cada hipétesis, vera que
se cumple la promesa inicial de marcarla, pero sin lograr desembarazarse por completo de la
subjetividad en su exposicion a pesar del esfuerzo expreso. Dicho de otro modo: si vuelve usted
a leer con minima atencidn el articulo desde el principio, después de este parrafo, observard
que puede identificar — o al menos intuir — la posicién del autor sobre algunos avatares de la
vida traductora de Lacasa a través de como se expresan las interpretaciones o se hacen cabalas

3 Parece pertinente sefialar a este respecto el trabajo de Sigurdur Gylfi Magnisson (2022), quien alna

microhistoria, relato autobiografico e investigacion de archivos de forma original.



a partir de los datos de que se dispone. Valga esto de cumplimiento y reivindicacion de las
exigencias de Levi (2012, p. 106) y de ejemplo de las posibilidades y obstaculos que el relato
histérico plantea a la hora de mostrar a las claras el hilo del pensamiento del historiador.

Como saben Gerbaudo et al. (2018), la narracién se cobra sus propios diezmos. Esto es algo que
los escritores que se mueven entre la realidad y la ficcién también conocen. Claudio Magris,
cuya novela Conjeturas sobre un sable (1994) se basa en una historia real y se desarrolla como
relato, precisamente, en torno a elucubraciones sobre ese suceso real, intentd narrar los
hechos histéricos que inspiraron la novela en un articulo de periddico y se dio cuenta de que:

(...) cuando se narra, cuando se relata la historia de un hombre, la escritura se vuelve
mas compleja porque un hombre no es nunca reductible a una realidad univoca de su
persona. La escritura, en el intento de aferrar esta realidad humana mutable y compleja,
a su vez se vuelve compleja, contradictoria, hipostdtica, una escritura en que las frases
principales que dicen o deberian decir lo esencial son corregidas, atenuadas, puestas en
duda por frases secundarias, por oraciones concesivas, por subjuntivos, por condicionales.
Una escritura en la que lo que sucede se combina inextricablemente con lo que podria
o deberia suceder. La escritura es como un rio que siempre desborda sus margenes. La
escritura siempre nos rebasa. (Magris, 2015, p. 7)

Y no solo eso. Al hilar las evidencias, el relato deviene algo distinto de la suma de estas. Si
la simple acumulacidon de datos es ya una forma de narrativa por la mera disposicién de
los materiales (ver, por ejemplo, las biografias de J. Benito Fernandez), las asociaciones,
connotaciones y evocaciones del relato cambian el mundo segln lo describen. Esto es algo
que el novelista Julian Barnes ya advertia al inicio de un libro de no ficcién:

You put together two things that have not been put together before. And the world is
changed. People may not notice at the time, but that doesn’t matter. The world has been
changed nonetheless. (Barnes, 2014, p. 3)

Asi sucede con los relatos histdricos, con las biografias de traductoras y con la reconstruccién
de sus archivos perdidos. El riesgo esta en la Unica solucién posible, en contarlo.

5. A modo de epilogo

El trabajo de Lacasa como traductora de literatura es el de una larga fidelidad alentada por
el gusto. Aunque los afios de mayor actividad que hemos podido reconstruir son los de la
transicién a la democracia, hubo de seguir trabajando en la traduccién de Pushkin en afos
posteriores y colaborando esporadicamente con otros traductores. A fecha de marzo de 2025,
sigue trabajando en una coleccién de los cuentos de Chéjov (2025, comunicacién personal,
marzo de 2025): “Lo hago por mi, también por Chéjov”.
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