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La reconstrucción de la mediación cultural en ausencia de archivos 
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The reconstruction of cultural mediation in the absence of personal archives: The case of 
Amaya Lacasa – Abstract
This article reconstructs the agency of the translator Amaya Lacasa through the study of 
archives, interviews, and correspondence involving other cultural mediators with whom 
she collaborated and whose cultural and literary capital, as well as popularity, were in most 
cases significantly greater: Claudio Guillén, Jaime Salinas, Luis Goytisolo, Miguel Sáenz, and 
Javier Marías. The reconstruction of the role of a mediator not in isolation but based on the 
relationships established within a network allows us to bring to the fore the figure of a woman 
translator, a mediator without her own public or private archive, whose work risked invisibility. 
The findings show that relational approaches can help us reconstruct the agency of mediators 
whose visibility and representation in the holdings of public archives are limited. This conclusion 
warrants future research on mediating networks to shed light both on mediators’ agency and 
on the distributed nature of the mediating process. 
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1.	 Introducción
En años recientes hemos asistido en los estudios de traducción a un auge de la historiografía 
como una forma de volver al traductor como objeto de estudio (Pickford, 2021). El interés 
por los procesos de mediación ha auspiciado la aplicación de modelos relacionales y marcos 
propios de la sociología y la etnografía con el fin de superar las limitaciones de propuestas 
que desdeñaban el proceso, los marcos ideológicos ambientales o el discurso social que la 
traducción en sí suscita (Wakabayashi, 2012).
Siguiendo lo que podríamos llamar un “giro relacional”, la historia de la traducción y la mediación 
lingüística ha desarrollado alternativas teóricas y metodológicas a las tradicionales dicotomías 
conceptuales sobre la traducción con el fin de modelar la naturaleza compleja y procedimental 
de los fenómenos de la traducción como un proceso semiótico social y físicamente situado y 
extendido (Folaron & Buzelin, 2007; Ashrafi et al. 2019; Roig-Sanz & Subirana, 2020).
En paralelo, se han ido desarrollando proyectos basados en trabajo de archivo que lo problematizan 
como una fuente ya jerarquizada de información que ha de reconstruirse en una narrativa, a su 
vez siempre mediada (Pickford, 2021; Atefmehr & Farahzad, 2022). Estos proyectos ponen el 
acento en la dimensión social de la traducción, un proceso que implica múltiples variables y 
relaciones que construyen la agencia no como un atributo estático y personal, sino distribuido y 
dictado por el papel de la unidad, el interactante, en la red (Gonne, 2018).
Exponer de forma explícita la complejidad de los procesos de traducción es, por decirlo con 
Douglas Robinson (2011, p. 194), un saludable reconocimiento de los problemas interpretativos 
que el trabajo historiográfico plantea; por ejemplo, a la hora de reconstruir la labor de los 
mediadores a partir de documentación de archivo.
El primer reto que se nos presenta es el archivo mismo: repositorio de una documentación que 
ya ha sido previamente cribada, a menudo en función del capital de los mediadores o agentes 
culturales (Bradley, 1999). Como apunta Ginzburg, “the conditions of access to the production 
of documentation are tied to a situation of power and thus create an inherent imbalance” 
(2012, p. 202). Este desequilibrio se pone más de manifiesto que nunca a la hora de investigar 
el papel de traductores cuya representación en los archivos públicos está con frecuencia 
supeditada al estatus que los mediadores han adquirido a través de otras actividades:

Lorsqu’on se penche sur les politiques d’acquisition de telles archives, il s’avère qu’elles 
ont tendance à se focaliser sur ce qu’on pourrait nommer l’élite de la profession, c’est-à-
dire les traducteurs qui jouissent d’une forte agentivité, soit parce qu’ils traduisent des 
auteurs à fort capital littéraire, soit parce qu’ils disposent eux-mêmes d’un fort capital 
intellectuel et symbolique par leur statut auctorial ou universitaire – les deux statuts, du 
reste, vont souvent de pair. (Pickford, 2021, p. 31) 

Como la misma Susan Pickford señala (2021), la prosopografía (o las biografías de traductores) 
ofrece un marco complementario mediante el que contextualizar casos concretos. Además, 
permite centrarse – aunque no solo – en otros actores más prominentes implicados en el 
proceso, volviendo así al giro relacional del que hablábamos al principio y ofreciendo una 
vía para investigar de forma indirecta a aquellos traductores, con más frecuencia a aquellas 
traductoras, con poca o nula representatividad en los archivos o cuyo trabajo ha sido 
invisibilizado por las narrativas tradicionales (Atefmehr & Farahzad, 2022, p. 252).
En este artículo se presenta precisamente la reconstrucción de una entrada biográfica, la de la 
traductora Amaya Lacasa, a través del estudio de los archivos, entrevistas y correspondencia 
de otros actores de la mediación cultural con los que colaboró y cuyo capital cultural y literario, 
así como su popularidad son, en la mayoría de los casos, mucho mayores: Claudio Guillén, 
Jaime Salinas, Luis Goytisolo, Miguel Sáenz, Javier Marías.
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Se ha señalado entre las ventajas de la microhistoria el que haga patentes las limitaciones 
del trabajo histórico: “the research process is explicitly described and the limitations of 
documentary evidence, the formulation of hypotheses and the lines of thought followed are 
no longer hidden” (Levi, 2012, p. 106). En tanto que trabajo de microhistoria, esta propuesta no 
oculta sus limitaciones ni aspira a la generalización, sino a la narración fragmentaria, apoyada 
en materiales diversos y aun en la conjetura, de una trayectoria profesional que nunca se 
documentó1.
Amaya Lacasa, a quien he consultado para este artículo, no conserva un archivo personal. 
Las editoriales para las que trabajó tampoco parecen conservar documentación de dicha 
labor. Entre las traducciones y los trabajos de mediadora y su recuerdo han transcurrido, en el 
mejor de los casos, veinte años y, en el peor, casi sesenta. Esta es, por tanto, la reconstrucción 
de la vida profesional de una traductora a través de entrevistas, correspondencia y archivos 
institucionalizados de otros actores culturales que en algún momento colaboraron con Lacasa 
o tuvieron relación con ella. La naturaleza dispersa de las fuentes impone una interpretación 
de las zonas de sombra. Lejos de hilvanar una narrativa homogénea que cubra la especulación 
bajo el manto del relato, se intenta señalar la disparidad de los elementos de análisis indicando 
cuándo se entra en el terreno de la conjetura en ausencia de evidencias que sostengan el 
análisis. Sobre estas consideraciones volveremos en las conclusiones.
A lo largo del artículo se intentará acudir a toda fuente informativa, por lejana que sea 
(memorias, entrevistas, etc. incluidas en la bibliografía, comunicaciones personales y archivos, 
todos ellos disponibles en la Biblioteca Nacional de España (BNE)), y se opondrá una plausible 
interpretación con respecto a Lacasa en función de la relación con el actor del que emana 
la fuente. Como señala Strowe al hablar de la pérdida en los archivos (ver también Moss & 
Thomas, 2021; o Farmer, 2018 desde una perspectiva feminista y de activismo afroamericano):

Selective appropriation as a feature of narrative comes to bear on some kinds of potential 
loss or lack of information, while the relationality of narratives allows for the theorization 
of losses of coherence or logic among materials. (Strowe, 2021, p. 189)

Así, aunque se señalen los materiales con que se construye la narrativa, todo relato del pasado 
es una teorización, en este caso explícita.

2.	 Primeros años
Amaya Lacasa Sancha nació en 1943 en Kushnarenkovo, una pequeña localidad en la margen 
izquierda del río Belaya, en la región rusa de Bashkiria. Sus padres, Luis Lacasa y Soledad Sancha, 
habían sido evacuados de Moscú ante el avance de las tropas nazis que habían invadido la 
Unión Soviética (URSS). Habían llegado a la capital en calidad de refugiados que huían, a su 
vez, del avance de las tropas franquistas. Afiliados los dos al partido comunista durante la 
Guerra Civil española, Luis Lacasa fue miembro del Comité de la Asociación de Amigos de la 
URSS y Soledad Sancha trabajó en la embajada soviética. Esta cercanía con el partido y las 
autoridades soviéticas en España, en particular con Alexander Orlov, espía del KGB que desertó 
y se exilió en 1937 (Volodarsky, 2013), les permitió ser acogidos favorablemente en la URSS. 
Allí encontraron refugio del avance alemán en el pequeño pueblo cercano a los Urales donde 
nacería Amaya Lacasa y donde una hermana de Soledad, Clara Sancha, era profesora en una 
escuela del Comintern. En esta escuela se formaba políticamente a los refugiados extranjeros 
más prometedores para los fines de la revolución (Wolf, 1997; Encinas, 2008, p.  525). Allí 
se obligaba a un secretismo tal que llegaba a imponerles a los estudiantes nombres falsos 

1	 Es interesante comparar el caso que nos ocupa con la reciente recuperación, esta vez sí a través de archivos 
existentes, de las figuras de traductoras del ruso durante la Guerra Fría (McAteer, 2024).
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y a prohibirles la correspondencia (Wolf, 1997; Leonhard, 1979). Estos datos, en apariencia 
superfluos, permiten suponer la relación de los Lacasa-Sancha con las autoridades soviéticas y 
el Partido: fueron refugiados, como extranjeros en tiempos de guerra, en la ubicación secreta 
donde se formaba a la élite de la internacional comunista.
Los padres eran miembros de la burguesía intelectual española: Luis Lacasa fue un destacado 
arquitecto (proyectó junto a José Luis Sert el Pabellón de la República donde se expuso el 
Guernica por primera vez en la Exposición Universal de París de 1937); Soledad Sancha, 
dibujante, profesora de inglés y traductora, provenía de una familia cosmopolita de intelectuales 
y artistas. El ambiente familiar, primero en Moscú y luego en Pekín, a cuya embajada destinaron 
temporalmente a sus padres siendo Amaya Lacasa una niña, fomentó en ella el amor por las 
artes, la música y la pintura, así como un talante viajero y tal vez desarraigado (“yo no soy de 
ningún sitio”, dirá en comunicación personal, marzo de 2025). De vuelta en Moscú, estudió 
Letras y pudo disfrutar de la continua programación de música clásica en la capital, así como de 
un ambiente familiar relacionado con las artes: su tío, el escultor Alberto Sánchez, y su padre, 
por ejemplo, mantuvieron amistad con el pintor Piotr Petrovich Konchalovsky y conocieron a 
Prokofiev. Según dejó escrito su padre en unos apuntes personales (Cabañas, 2017), Amaya, 
ya nacida en la URSS, disfrutó de un círculo social más amplio que la generación de sus padres, 
quienes tuvieron que lidiar con las dificultades del ruso como lengua extranjera y afrontar 
la ruptura con una vida anterior. Amaya Lacasa creció como una niña trilingüe –la madre le 
enseñó inglés– en una casa donde, sin embargo, se debió de vivir la desazón del exilio: muerto 
el padre, la familia volvió a España en 1967. 
Después de una estancia en Madrid, que recuerda como una fuerte y desagradable impresión, 
vuelve a viajar a Londres, adonde va a estudiar. A través de la diplomática española Mercedes 
Rico Carabias, entonces destinada en la sede de las Naciones Unidas en Nueva York, hace las 
pruebas de acceso al cuerpo de traductores de la ONU, con destino en Nueva York. Volvió a 
España a cuidar de su madre enferma y desde allí trabajó para la ONU como “temporera”, es 
decir, como trabajadora no estable o vinculada a un destino fijo. Es a partir de este momento 
cuando empieza a desarrollar su labor de traductora literaria (comunicación personal, marzo 
de 2025).

3.	 Traducción literaria
Amaya Lacasa comenzó a traducir literatura al llegar a España. Sus primeras traducciones 
fueron para Alianza Editorial, entonces dirigida por Javier Pradera, intelectual español de gran 
influencia que había sido militante comunista y sería editorialista del diario El País. A instancia 
de Pradera, Jaime Salinas, colaborador suyo y posterior director de la editorial Alfaguara, 
escribió a Lacasa para proponerle que tradujera para Alianza; se iniciaba así una relación 
profesional y una profunda amistad que duraría hasta la muerte de Salinas. 
Según sus declaraciones y la solapa de sus primeros libros traducidos (Platónov, 1971), Lacasa 
estableció su residencia en Madrid en 1967. Los primeros libros traducidos, el difícil El maestro 
y Margarita, de Mijail Bulgakov, y Mar blanco, de Yuri Kazakov, aparecieron en 1968 en sus 
primeras ediciones en Alianza Editorial. Por muy rápida que fuera la producción de los libros 
una vez hecha la traducción, las fechas dan un año escaso de plazo para dos traducciones que 
debieron de hacerse a marchas forzadas, a no ser que el retorno y el inicio de las primeras 
traducciones no fueran coincidentes.
En esos primeros años de su vuelta a España Lacasa se vincula a Alianza editorial y a sus 
directores, con quienes establece amistad. J. Benito Fernández (2024, p. 220) reseña en su 
biografía de Juan Benet que el 17 de julio de 1969 el escritor, acompañado de su mujer y 
los editores Javier Pradera y Javier Abásolo, hizo un viaje de placer a casa de Rafael Sánchez 
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Ferlosio junto a Amaya Lacasa, “traductora de Alianza”. Este apunte banal es una muestra de 
cómo se tejió la red social que conectaba a algunos de los intelectuales más destacados del 
momento: el escritor Rafael Sánchez Ferlosio era cuñado de Pradera y marido de la novelista 
Carmen Martín Gaite quien, junto a Juan Benet, amigo de todos ellos, participaría años después 
en los comités de lectura de la editorial Alfaguara en los que también estuvo Amaya Lacasa y 
que ella definiría como un grupo de “gente rara e interesante” (comunicación personal, marzo 
de 2025).
Durante esos años Lacasa traduce en poco tiempo varios clásicos rusos para Alianza Editorial y 
ediciones Salvat (en colaboración con Alianza): El maestro y Margarita, de Mijail Bulgakov, 1968; 
El mar blanco, de Yuri Kazakov, 1968; La hija del capitán, de Alexander Pushkin, 1971; Dzhan y 
otros relatos, de Andréi Platónov, 1973. Mientras lo hace, busca otras oportunidades laborales 
y de estudio. En carta privada del 22 de junio de 1972, Salinas escribe a Guðbergur Bergsson:

Si la Amayakovska [Amaya Lacasa] no se va a Londres (sigue pendiente de noticias de Univ. 
[sic]) y si de aquí a septiembre puede convertirse en una mecanógrafa más o menos eficaz, 
parece que hay buenas posibilidades de que pueda trabajar en Revista. Ayer vino, por fin, 
a traerme el Platónov; comimos juntos. (22 de junio de 1972) (Bou, 2020, p. 226)

Se refiere a Revista de Occidente, la publicación de José Ortega Spottorno, hijo de Ortega y 
Gasset, en la que Salinas trabajó para su relanzamiento entre 1972 y 1974 y donde algunos de 
los miembros más jóvenes del entorno de Salinas se foguearon como traductores. Las noticias 
de la universidad terminarán siendo positivas y Lacasa partirá a seguir sus estudios en Londres. 
La estancia en Londres redujo las colaboraciones editoriales, pero no la relación con Salinas. 
Para entonces los unía una amistad forjada en la experiencia compartida del exilio, en su 
condición de políglotas en cierto modo desarraigados. La marcha de Lacasa a Londres apena a 
Salinas que aun así teme las consecuencias de un futuro retorno:

Estaba muy animada, casi entusiasmada. Lo triste es que si le sale lo de Londres, si acaba 
sus estudios allí, luego tendrá que enfrentarse con la imposibilidad de hacer nada con 
ellos en este país y la veo poco decidida a un segundo exilio. (2020, pp. 296-297)

La predicción de Salinas expresa la fatalidad que algunos de los exiliados veían en su propia 
determinación de dejar de serlo: volver a España a costa de malbaratar la formación ganada 
en el extranjero, rebajar las expectativas o plegar los intereses y propuestas intelectuales a los 
dictados de la sociedad española en las postrimerías del franquismo, como veremos en el caso 
de Claudio Guillén y su ambiciosa Colección Clásicos.

3.1.	 Proyectos largamente perseguidos
En la misma carta a Guðbergur Bergsson en la que lamenta la partida de su amiga (el 6 de julio 
de 1972), Salinas menciona un proyecto que tardará aún décadas en realizarse y que es buen 
ejemplo de la obstinación de uno y otra, como veremos más adelante en el caso de las prosas 
de Pushkin. Ahora, sin embargo, se trata del germen de una antología de poetas acmeístas 
rusos que finalmente verá la luz en la editorial Aguilar más de diez años después:

La última vez que la vi hablamos largo y tendido del libro de la Mandelstam2 (¡lo terminé 
ayer!) y le pedí que me hiciera un proyecto para un número de Revista. Sería una crítica 
del libro pero con una sección más extensa hablando de los simbolismos y los acmeístas y 
con una pequeña antología —unos doce poemas— de los unos y los otros. Ella no puede 
hacerlo —dice— pero sí lo haría su amiga de Londres. (Bou, 2020, p. 296)

2	 A no ser que sea un error de Salinas, se refiere al libro de memorias de Nadezhda Mandelstam, Contra toda 
esperanza.
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Salinas, que busca contenidos para los nuevos números de Revista de Occidente, propone 
grandes autores internacionales inéditos en España, para lo que necesita traductores. Sin 
embargo, Lacasa es renuente. En una carta del 21 de septiembre de 1972, siempre al mismo 
destinatario, Salinas cuenta: “volvimos a hablar del Mandelstam, pero cuántos barrenos de 
dinamita la [sic] tendré que poner antes de conseguir que me lo haga.” (Bou, 2020, p. 229)
Para cuando Salinas se queja de las dilaciones de Lacasa esta ha traducido ya varios clásicos, 
pero el verso y el aparato crítico la intimidan. Finalmente, traducirá una selección de poemas 
acmeístas rusos en colaboración con Rafael Ruiz de la Cuesta, publicada en 1987. El comentario 
de Salinas, al hilo del diseño del nuevo catálogo de Aguilar, hace pensar que la antología fue un 
tema recurrente entre su círculo íntimo:

El único capricho que nos hemos permitido es el incluir la famosa antología de los Acmeitas 
[sic] de Rafa y Amaya, que está dando tumbos desde hace más de diez años. (22 de febrero 
de 1987) (Bou, 2020, p. 552)

La búsqueda de un colaborador con el que traducir el verso será una constante en Amaya 
Lacasa, así como la decisión de traducir “por amor al arte” a los escritores de su preferencia, 
siempre rusos (comunicación personal, marzo de 2025). Más adelante se ayudará de Clara 
Janés para los fragmentos en verso de las narraciones completas de Pushkin y colaborará con 
Ramón Buenaventura en la traducción de un libro de poemas de Joseph Brodsky.
Ya en la década de los dos mil se atreverá con el verso en otra colaboración, esta vez con el 
periodista y musicólogo Luis Gago, para una representación en el Liceo de Cámara de los 7 
poemas de Alexander Blok musicados por Shostakovich (Gago, 2019). Lacasa, gran melómana 
y admiradora del compositor ruso, tradujo los poemas al español.
En una entrevista con el mismo Gago para la fundación Juan March, Lacasa habla de la relación 
entre los compositores Dimitri Shostakovich y Benjamin Britten y la literatura rusa (Gago, 
2019). A lo largo del diálogo con Gago hace un encendido elogio de la poesía de Pushkin y 
de la delicadeza de su correspondencia. La fidelidad al autor ruso, que abarca toda una vida 
profesional, desde su propuesta de traducción a Claudio Guillén en 1975 hasta la traducción 
de las narraciones completas, publicada en 2003 en la editorial Alba, da idea de cómo la 
traducción es una forma de admiración para Lacasa.

3.2.	 Comités de lectura de Alfaguara 
En la Alfaguara de los años 70, dirigida por Jaime Salinas, convivían varias colecciones entre las 
que destacaban la Colección Clásicos Alfaguara, dirigida por Claudio Guillén, y la Colección de 
Literatura, dirigida por Eduardo Naval con el concurso de Salinas. Para la colección de clásicos, 
Guillén, prestigioso profesor de literatura comparada, decidía el catálogo en colaboración con 
posibles traductores y expertos en literatura universal. Las decisiones sobre el catálogo de 
la Colección de Literatura las tomaban sus directores a partir de los informes de lectura que 
emitían los miembros de dos comités de lectura (uno para literaturas en español y otro para 
literaturas en otros idiomas) y de las deliberaciones en dichos comités (Cruz, 2013, p. 226). En 
una larga entrevista con el periodista y editor Juan Cruz, Salinas describe de dónde viene su 
interés: 

Personalmente, he sido siempre más partidario, y esto lo aprendí de Einaudi, de ser un 
editor no lector, de rodearme de gente que sí lee y que informa, de lectores de los que de 
alguna manera el editor conoce sus debilidades, y de que de esos informes te haga decidir 
si publicar un libro o no. (p. 38). 
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Salinas apunta a una noción distribuida de la lectura, aunque no tanto de la toma de 
decisiones, que se reserva el editor. Este método recuerda al utilizado por Carlos Barral, con 
quien Salinas había trabajado antes de dirigir Alfaguara (Murillo, 2025, p. 16). En el comité de 
lectura de literaturas en lengua extranjera, alguna de esa “gente que sí lee” eran traductores 
y traductoras que, a veces, proponían un libro no solo por su mérito, sino porque querían 
traducirlo (Sáenz, comunicación personal, 27 de marzo de 2018) o porque querían “salvarlo” 
(Amaya Lacasa, comunicación personal, marzo de 2025). No es ocioso tampoco el apunte de 
Salinas sobre el conocimiento de las debilidades de los lectores, que podemos imaginar de 
orden estético, político o incluso personal: por ejemplo, el empeño de Pablo Sorozábal en no 
publicar a Thomas Bernhard y el de Javier Marías y Miguel Sáenz en hacerlo (Marín, 2025). Los 
miembros de los comités se conocían, algunos eran amigos, y el ambiente distendido permitía 
no solo que las reuniones fueran festivas hasta hacer dudar de su utilidad a Amaya Lacasa 
(Bou, 2020), sino que los gustos y disgustos se expresaran sin ambages (Marías, comunicación 
personal, 2018).
Aunque estos comités constituían una red de relaciones personales, eran sobre todo una red 
de interacciones profesionales en la que los traductores desempeñaban tareas de mediación 
que iban de la traducción a los informes de lectura o la colaboración en actos de promoción 
(Sáenz, 2018, comunicación personal). Marín (2025), que ha estudiado el papel de Salinas 
como mediador cultural y enlace entre diferentes actores de esas redes, aplica la noción de 
mediador cultural de Roig-Sanz y Meylaert (2018) al análisis de la agencia de los traductores 
en el comité de lectura de Alfaguara a través del ejemplo de la publicación en España de la 
obra de Thomas Bernhard. Este análisis se centra en la agencia de los participantes y en sus 
relaciones como vías para su actualización, es decir, para su desempeño dentro de la red.
En el legado del escritor Luis Goytisolo, vendido a la BNE en 2014, se incluye el acuerdo de 
incorporación al “Comité Asesor de la Colección: Literatura Ediciones Alfaguara” que los 
miembros del comité habían de firmar para formalizar su participación (ARCH.LG/2/2). En él, 
se lee que entre las obligaciones de los miembros estaba asistir a:

Un máximo de 12 reuniones de trabajo [anuales],

Proponer peticiones de opción de obras a través del departamento de coordinación

Examinar catálogos perdidos para pedir opciones

Leer revistas suscritas por la editorial para él y devolverlas

informar por escrito de los libros de su “especialidad” que hayan sido recibidos por petición 
suya o que le sean asignados por el Director de la Colección

contrastar opiniones

pasar a informes de terceros según tarifas

colaborar proponiendo traductores

colaborar con ventas y difusión para mejor difundir

mantener secreto sobre las decisiones del comité asesor en el transcurso de las reuniones

así como la posibilidad de

llegar a acuerdos verbales [sobre posibles contrataciones] pero no tendrán validez sin 
aprobación del Director de la Colección

A continuación, se detallan los miembros del comité asesor de la colección Literatura que 
han asistido a su constitución:
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D. Juan Benet, D. Juan García Hortelano, D. Luis Goytisolo, D. Javier Marías, Dª Carmen 
Martín Gaite, Dª Esther Benítez, Dª Amaya Lacasa (ausente), D. Alberto Martínez Adell, 
D. Juan Antonio Molina Foix, D. Mauricio D’Ors, D. Pablo Sorozábal, Dª Elisabeth Leblanc.

A esta plantilla de reputados escritores, traductores e intelectuales se unirían el propio Luis 
Goytisolo y el traductor Miguel Sáenz.
Lacasa aparece como “ausente” en el acto de constitución. El documento tiene fecha de 5 de 
octubre de 1976. Es probable que por entonces aún siguiera en Londres: en carta a Claudio 
Guillén del 11 de septiembre de 1975 (ARCH.CG/8/16), le informa de que tiene intención de 
volver a la capital británica al haber aceptado una beca de investigación. En carta a Guðbergur 
Bergsson del 28 de marzo de 1976, Salinas menciona una visita a Madrid de Amaya Lacasa 
en la que esta se queja de la vida académica (Bou, 2020, p. 252). Aunque la documentación 
disponible no permite fijar el domicilio o paradero de la traductora en fechas concretas, es 
plausible que para cuando se instauraran los comités asesores Lacasa estuviera aun becada 
en Londres. 
Cabe la posibilidad de que esta circunstancia, junto al trabajo de “temporera” de Naciones 
Unidas, un trabajo en sí itinerante, privara a Lacasa de asistir a todas las reuniones del 
comité. Por otro lado, la exigencia del deber de los miembros del comité no parece rigurosa 
y la colaboración en sí no parece desdecir el tono relajado con que se relatan las reuniones. 
A pesar de la obligación expresa de informar por escrito, Javier Marías recordaba en 2018: 
“nos repartíamos los libros que se presentaban a Alfaguara, los leíamos y hacíamos informes 
orales (yo al menos no recuerdo haber escrito ninguno)” (comunicación personal, 30 de marzo 
de 2018). Si no se imponían las exigencias del acuerdo respecto a la escritura de informes, 
puede que la asistencia se excusara también según las circunstancias o que se informara por 
correspondencia.
En todo caso, Lacasa, preguntada por Enric Bou, rememoraba así su paso por los comités:

Sí formé parte del comité de lectura de Alfaguara, teóricamente para la literatura de 
Europa Occidental, aunque entonces había bien poca. Formaban parte de él: Juan Benet, 
que en las reuniones hacía de Benet, Hortelano, hombre encantador y generoso, Javier 
Marías, pedantuelo siempre, que hacía como si estuviéramos en el colegio y escribía 
notitas. Por cierto, invadió mi territorio proponiendo Petersburgo de Andréi Bely, que yo 
creía intraducible, pero finalmente encontré a un traductor que lo hizo muy bien. Para el 
alemán estaba Miguel Sáenz, general y traductor (también para la ONU), para literatura 
inglesa y americana, una inglesa muy agradable y discreta de cuyo nombre no me acuerdo. 
No recuerdo quién estaba para el francés. En general, todos leíamos libros en el idioma 
que supiéramos e informábamos sobre ellos. Las reuniones eran divertidas, aunque dudo 
que sirvieran para algo. (Bou, 2020, p. 333)

Según el relato de Lacasa, los límites de las áreas de especialidad de cada miembro del comité 
estaban difuminados. Por un lado, ella había entrado en el comité para informar “teóricamente” 
de literatura de Europa Occidental, pero consideraba su “territorio” la obra de Andréi Bely, es 
decir, la literatura rusa. Por otro lado, ella misma confirma que todos informaban de libros que 
pudieran leer en su lengua original, lo que desdibuja cualquier tipo de frontera.
El relato que Sáenz y Marías (comunicación personal, marzo de 2018; Marín, 2025) hacen de 
su participación y del desarrollo de las reuniones hace pensar que los miembros entraban 
con una “especialidad” que se expandía según sus intereses y descubrimientos. Javier Marías 
señala que aparte de leer los libros que les enviaba la editorial, “la otra tarea (la que a mí más 
me interesaba) era proponer títulos que conociéramos (extranjeros en este caso)” (Marías, 
2018, comunicación personal). Sin duda su interés por Bely, por entonces inédito en España, 
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venía de la admiración que Vladimir Nabokov tenía por él. Aparte de Bely, Marías recomendó, 
entre otros, a Thomas Benrhard, Robert Walser y a Osip Mandelstam, todos ellos autores 
fuera de la jurisdicción que en principio se le asignara (ver Marín, 2022).
Si bien Marías había propuesto el libro de Bely, fue Lacasa quien hubo de encontrar a un 
traductor y es verosímil pensar que fuera reticente a hacerlo al considerar el libro intraducible. 
El traductor que finalmente lo hizo muy bien fue José Fernández Sánchez, niño de la guerra 
refugiado en la URSS que no volvería a España hasta 1971. Dada esta coincidencia en la 
experiencia soviética, existe la posibilidad de que Amaya Lacasa se pusiera en contacto con 
Fernández Sánchez a través de contactos del exilio ruso. En todo caso, esa conexión fue por 
fuerza ya en España. Como el mismo traductor menciona en sus memorias, los exiliados 
españoles de la Guerra Civil no fueron un grupo compacto u homogéneo y los exiliados 
políticos y sus familias – como fue el caso de los padres de Lacasa – no tenían necesariamente 
un trato directo con los refugiados que llegaron a las casas de niños soviéticas. Es probable que 
el contacto se diera a través de colaboradores de la editorial Alianza o de Salvat, para las que 
Fernández – al igual que Lacasa – había traducido libros del ruso al comienzo de la década de 
1970 (Fernández Sánchez, 1999, p. 510).
Durante esta época, segunda mitad de los años 70, no hay registro de que Lacasa publicara 
nuevas traducciones literarias, pero hay indicios de que siguió colaborando con Alfaguara, 
como veremos respecto a la Colección Clásicos. Además, puede que trabajara de forma 
intermitente en otras traducciones: Salinas mencionaba en 1987 que la famosa antología de 
acmeístas rusos había estado dando tumbos más de diez años, lo que nos hace pensar que se 
terminaría o estaría en curso en estos años. 
En 1981 aparece en la colección Literatura un volumen de Osip Mandelstam, El sello egipcio/
El rumor del tiempo, traducido por Lydia Kúper, prestigiosa traductora que también estuvo 
exiliada en la URSS después de haber colaborado con las fuerzas soviéticas durante la Guerra 
Civil española (Martínez de Pisón, 2007). El empeño en publicarlo había sido de Marías 
(comunicación personal, 30 de marzo de 2018), pero es admisible presumir que fue Lacasa, 
quien mantuvo una estrecha amistad con Kúper, de quien además era vecina en Madrid 
(Lacasa, comunicación personal, marzo de 2025), quien encontró por segunda vez a quien 
tradujera un libro recomendado por Marías.
Mientras tanto, Lacasa colabora también con la Colección Clásicos de Alfaguara, dirigida por 
Claudio Guillén. Este guardó la ingente correspondencia que sus consultas y negociaciones 
sobre obras, autores y contratos generaron y su viuda, Margarita Ramírez, la donó a la BNE 
junto al resto de su archivo en 2021. En este fondo se puede encontrar una carta de Lacasa 
del 11 de septiembre de 1975 en la que responde a la propuesta de traducir Almas muertas, 
de Nikolai Gogol. Lacasa declina la oferta de Guillén por existir a su juicio suficientes y buenas 
traducciones y no merecer la pena el esfuerzo de añadirles notas y bibliografía (los libros de la 
colección incluían aparato crítico y paratextos). Propone, sin embargo:

una edición de prosa completa, mejor dicho, casi completa (excluyendo los diarios y la 
correspondencia – una de mis lecturas predilectas, por cierto), incluyendo sus obras en 
prosa sin acabar, si no todas, por lo menos las más importantes. Me atrevo a no estar de 
acuerdo con que todos surgieron del abrigo de Gogol y creo que me atrevería a decir que 
todos surgieron de la prosa de Pushkin, y no solo porque antes de Pushkin la prosa rusa 
no existía como tal (exceptuando a nuestro pobre arcipreste, R.I.P.) sino porque Pushkin 
intentó casi todos los géneros y maneras de escribir que tenía a su alcance (…). (Lacasa, 
ARCH.CG/8/16) 
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En la carta justifica que la prosa de Pushkin inaugura la literatura rusa moderna, en oposición 
a Gogol, y señala la oportunidad de una posible publicación:

si quisiéramos empezar la edición de clásicos rusos por el padre de los mismos, deberíamos 
empezar por la prosa de Pushkin, pero no con algunas obras, sino con la prosa en conjunto, 
que es como tiene más interés. Además, no creo que se haya publicado nada parecido: en 
la lista de traducciones hay bastantes obras, pero no hay ninguna edición que las reúna 
todas. (Lacasa, ARCH.CG/8/16, énfasis original) 

Y añade con cierto sarcasmo respecto a los gerentes de la editorial:

No sé si esta idea les parecerá otra vez demasiado selecta a los “duros” de Alfaguara, 
aunque creo que el nombre de Pushkin es lo bastante familiar por el bachillerato como 
para no asustar a nadie. (Lacasa, ARCH.CG/8/16) 

La carta también versa sobre la negativa de esos “‘duros’ de Alfaguara” a publicar la obra del 
arcipreste a cuya muerte alude con ironía. En el archivo de Guillén se guardan listados de 
autores y correspondencia sobre opciones de publicación con los gerentes de la colección. 
A partir de estos documentos se ha podido averiguar que el finado arcipreste es el Obispo 
Avvakum, autor medieval eslavo, y los reacios “duros” de Alfaguara eran los miembros de la 
comisión de la Colección Clásicos, entre los que se encontraba el profesor Luis Ángel Rojo, 
catedrático de Economía que llegaría a gobernador del Banco de España, donde fungía por 
entonces de director general de Estudios. Desde ese cargo correspondía con Guillén y parece ser 
el interlocutor de este en la comisión (ARCH.CG/5/27). Es de suponer que en comunicaciones 
previas se hubiera acordado entre Guillén y Lacasa la conveniencia de proponer a Avvakum 
para su publicación. De la citada correspondencia entre Guillén y Rojo se extrae que la comisión 
entendió que la propuesta era exótica hasta exceder la cuota de “raros” de la colección. La 
mera etiqueta de “raros” que daban los comisionados a ciertas propuestas ya da una medida 
de cómo habían de ser recibidas y contextualiza el sarcasmo de Lacasa:

¿Te acuerdas del pobre arcipreste, mal llamado obispo, que fue quemado por segunda vez 
en una hoguera de Torres Blancas [sede de la editorial]? Pues yo te había prometido un 
montón de cosas relacionadas con el pobre arcipreste, que nunca hice. Felizmente para 
mí, la censura alfaguareña se ha encargado de solucionar el problema y podemos olvidar 
el incidente. Espero que esta vez mis sugerencias sean mejor acogidas y no nos vuelvan 
a echar abajo nuestros proyectos, pero tendremos que ser menos exquisitos. (Lacasa, 
ARCH.CG/8/16) 

Por otro lado, las reticencias de la comisión parecen comprensibles pese al valor literario de 
la obra: se trataba de libros de factura cuidada, en tela, con papel verjurado y bien pagados a 
traductores y prologuistas; no es descabellado pensar que propuestas tan comerciales como 
un texto medieval eslavo amenazaran, a sus ojos, con disipar la hacienda de la editorial.
El tono confidencial e irónico de la carta es un ejemplo de la “peculiar relación de confianza 
e interés” que, según Felisa Ramos, trabajadora de Alfaguara al cargo de la colección Clásicos 
de la editorial, Guillén había conseguido crear con sus traductores y colaboradores (ARCH.
CG/5/1). Por desgracia, desconocemos la respuesta de Guillén, aunque sí sabemos que los 
argumentos de Lacasa calaron. En la misma carta en que Ramos encomia la labor de Guillén, el 
8 de febrero de 1980, se desglosa la situación de los distintos libros de la colección: proceso de 
traducción, pagos, entregas, producción, etc. Entre los trabajos de traducción en curso aparece 
un “Pushkin” a cargo de Amaya Lacasa. A fecha de la carta, se le había pagado ya la primera 
entrega, que se extendía 122 folios (ARCH.CG/5/1). Sin embargo, la colección Clásicos cesó 
y el proyecto de publicar las narraciones completas de Pushkin quedó en suspenso. Tardaría 
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aún en materializarse más de 20 años, hasta el año 2003, cuando la editorial Alba publicó el 
volumen traducido por Lacasa en colaboración con Clara Janés. 
Además de iniciar la traducción de Pushkin, Lacasa sigue en contacto con traductores y 
editores en una labor propia de una mediadora cultural que no se limita a traducir: en el 
archivo de Guillén se encuentran dos cartas de Lydia Kúper, de 1978 y 1979, en las que discute 
las posibilidades de traducir obras del autor ruso Iván Goncharov. En ellas habla de Lacasa 
como de una amiga común y detalla como recomendación las “obras de Goncharov que tanto 
Amaya, como yo, consideramos aptas en primer lugar” (ARCH.CG/8/14).
De estas comunicaciones se puede establecer la siguiente hipótesis que abordar en futuras 
investigaciones: las redes profesionales establecidas en torno a la editorial Alfaguara y sus 
colecciones no solo tenían un componente de afinidad personal, sino que funcionaban 
precisamente en relación con, es decir, de forma distribuida. Esta distribución, tanto de la 
información como de la agencia relativa misma de los colaboradores (sea en calidad de 
traductores, de informadores, etc.) permite reconstruir la labor de aquellos mediadores cuyo 
archivo se ha perdido, o no se ha institucionalizado, o nunca existió y que corren riesgo de ser 
invisibilizados. Este es el caso de Amaya Lacasa, de quien ofrecemos un perfil profesional que 
se sustenta en un análisis de las relaciones ligadas a su actividad profesional.

4.	 Conclusiones
La reconstrucción de una labor cultural en función de materiales dispersos y archivos ajenos, 
como es el caso de este artículo, ilustra el ya citado concepto de relacionalidad de Strowe 
(2021) y permite, a la vez, subrayar las carencias explícitas propias de la microhistoria que 
menciona Levi (2012), en particular la formulación de hipótesis y la expresión del hilo del 
pensamiento, aunque este siempre termine por cobijarse en el envés de la trama. 
Entre los constructos que teorizan el trabajo con archivos perdidos o inexistentes destaca 
el interesante concepto de “cuento”, que Analía Gerbaudo y colegas desarrollan desde una 
perspectiva deconstruccionista (Gerbaudo et al., 2018). El concepto aborda la dificultad de 
contar, alude a la presencia y las figuraciones de los agentes en la investigación y apunta a 
problemas epistemológicos sobre la naturaleza del conocimiento que ofrece la diferenciación 
entre realidad (o las fuentes y evidencias exhumadas en el curso de la investigación) y el relato. 
El presente trabajo, sin embargo, se limita a ofrecer hipótesis o interpretaciones en función de 
los documentos encontrados sin entrar en “autofiguraciones”3. En este sentido, se alinea más 
con el trabajo de Kiera Lindsey (2018), quien propone una metodología especulativa. La autora 
aboga por una “imaginación informada” que alimente el análisis exhaustivo de las fuentes 
existentes con el fin de hallar “solapamientos” y patrones con los que urdir la historia, lo que 
nos lleva de vuelta a Strowe y a la metodología seguida en esta investigación.
A lo largo del artículo se ha marcado cuándo se cruzaba el umbral de la suposición informada 
para no suplir con el relato la ausencia de fuentes. Sin embargo, nunca es del todo posible 
liberarse del poder de la narración ni de la imaginación, por muy informada que esté. Si quien 
lee esta pieza vuelve al principio con un ojo en cómo se introduce cada hipótesis, verá que 
se cumple la promesa inicial de marcarla, pero sin lograr desembarazarse por completo de la 
subjetividad en su exposición a pesar del esfuerzo expreso. Dicho de otro modo: si vuelve usted 
a leer con mínima atención el artículo desde el principio, después de este párrafo, observará 
que puede identificar – o al menos intuir – la posición del autor sobre algunos avatares de la 
vida traductora de Lacasa a través de cómo se expresan las interpretaciones o se hacen cábalas 

3	 Parece pertinente señalar a este respecto el trabajo de Sigurður Gylfi Magnússon (2022), quien aúna 
microhistoria, relato autobiográfico e investigación de archivos de forma original. 
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a partir de los datos de que se dispone. Valga esto de cumplimiento y reivindicación de las 
exigencias de Levi (2012, p. 106) y de ejemplo de las posibilidades y obstáculos que el relato 
histórico plantea a la hora de mostrar a las claras el hilo del pensamiento del historiador.
Como saben Gerbaudo et al. (2018), la narración se cobra sus propios diezmos. Esto es algo que 
los escritores que se mueven entre la realidad y la ficción también conocen. Claudio Magris, 
cuya novela Conjeturas sobre un sable (1994) se basa en una historia real y se desarrolla como 
relato, precisamente, en torno a elucubraciones sobre ese suceso real, intentó narrar los 
hechos históricos que inspiraron la novela en un artículo de periódico y se dio cuenta de que:

(…) cuando se narra, cuando se relata la historia de un hombre, la escritura se vuelve 
más compleja porque un hombre no es nunca reductible a una realidad unívoca de su 
persona. La escritura, en el intento de aferrar esta realidad humana mutable y compleja, 
a su vez se vuelve compleja, contradictoria, hipostática, una escritura en que las frases 
principales que dicen o deberían decir lo esencial son corregidas, atenuadas, puestas en 
duda por frases secundarias, por oraciones concesivas, por subjuntivos, por condicionales. 
Una escritura en la que lo que sucede se combina inextricablemente con lo que podría 
o debería suceder. La escritura es como un río que siempre desborda sus márgenes. La 
escritura siempre nos rebasa. (Magris, 2015, p. 7)

Y no solo eso. Al hilar las evidencias, el relato deviene algo distinto de la suma de estas. Si 
la simple acumulación de datos es ya una forma de narrativa por la mera disposición de 
los materiales (ver, por ejemplo, las biografías de J. Benito Fernández), las asociaciones, 
connotaciones y evocaciones del relato cambian el mundo según lo describen. Esto es algo 
que el novelista Julian Barnes ya advertía al inicio de un libro de no ficción:

You put together two things that have not been put together before. And the world is 
changed. People may not notice at the time, but that doesn’t matter. The world has been 
changed nonetheless. (Barnes, 2014, p. 3)

Así sucede con los relatos históricos, con las biografías de traductoras y con la reconstrucción 
de sus archivos perdidos. El riesgo está en la única solución posible, en contarlo. 

5.	 A modo de epílogo
El trabajo de Lacasa como traductora de literatura es el de una larga fidelidad alentada por 
el gusto. Aunque los años de mayor actividad que hemos podido reconstruir son los de la 
transición a la democracia, hubo de seguir trabajando en la traducción de Pushkin en años 
posteriores y colaborando esporádicamente con otros traductores. A fecha de marzo de 2025, 
sigue trabajando en una colección de los cuentos de Chéjov (2025, comunicación personal, 
marzo de 2025): “Lo hago por mí, también por Chéjov”.
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