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Could Thomas Pynchon stand as a covert translation studies scholar after all? – Abstract 

This paper attempts to derive a theory of language and of translation from novelist Thomas 
Pynchon’s works, and especially from The Crying of Lot 49 (1966). The question of language 
and expression in this novel is thus first explored through their explicit mentions. Analogies 
are drawn with, on the one hand, the two extreme positions of paranoia and antiparanoia, 
and, on the other hand, the way translators make sense of a text by drawing a structure 
through terminology, phraseology and systemics. As regards style, one may also find useful 
analogies between translation postures and the three universes the novel’s heroine alternates 
between, which tends to confirm the view that some novels already contain the guidelines 
that would have to be used in translating them, thus leading to the production of a “second 
original text”. The paper closes on a more general discussion as to the epistemological risks 
entailed in such an endeavor, and the role of analogies in translation studies. 
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Tout en l’écoutant dérouler son explication technique limpide et 
enthousiaste (il aurait fait un excellent prof. Mais prof de quoi ?), je 
me demandais évidemment s’il n’était pas en train de rigoler 
intérieurement tout en me roulant dans la farine. Et puis je me 
disais : mais non, j’ai devant moi un type d’une curiosité sidérante 
qui vient d’apprendre (ou de comprendre) un phénomène qui le 
fascine. (Richard, 2017, p. 146) 

HAMM. – On n’est pas en train de... de... signifier quelque chose ? 
CLOV. – Signifier ? Nous, signifier ! (Rire bref.) Ah, elle est bonne ! 
(Beckett, 1957, p. 49) 

 

Où puisons-nous, humains, enseignants, chercheurs, les éléments qui vont nourrir notre 
réflexion et nous aider à la mettre à l’épreuve ? Chez beaucoup de traductologues, il semble 
que le voyage fournisse une telle inspiration : qu’on en juge par les exemples qu’ils empruntent 
aux brochures touristiques, dépliants hôteliers et consignes de compagnies aériennes, 
ferroviaires ou, mais c’est plus rare, maritimes. Et cela produit souvent d’excellents travaux, 
tout en attestant le caractère itinérant et collectif de la pensée dans cette discipline. Chez 
Lance Hewson, la source principale pourrait être la littérature. Et parmi les nombreuses 
œuvres auxquelles il a pu faire référence, il en est une que nous avons en partage : celle de 
Thomas Pynchon. Il s’en est servi (via sa traduction en croate) notamment dans un article 
récent (Hewson, 2017) ; j’avais écrit, il y a bien longtemps, une thèse à son sujet (Froeliger, 
1995), en veillant toutefois, parce que je tenais à l’étudier pour lui-même, à n’y parler nulle 
part de traduction. Dix-huit ans plus tard, mon habilitation (avec un jury comprenant Lance 
Hewson) terminée, l’envie m’est venue de relire le roman par lequel j’avais découvert cet 
auteur – et qui m’avait après tout porté bonheur : The Crying of Lot 49 (Pynchon, 1966). Et 
l’évidence était là, inaperçue auparavant : on trouve chez Pynchon, et de manière 
particulièrement manifeste dans ce deuxième et bref roman, toute une théorie du langage qui 
ne demande qu’à être exploitée et, pourquoi pas ?, mise au service d’une approche 
traductologique.  

Pynchon, donc, plutôt qu’un autre. La tentation est grande de privilégier cette œuvre, car celle-
ci autant que son auteur ont une tendance remarquable à affoler les imaginaires 
transdisciplinaires. Exemple le plus récent : fin 2017, on a vu paraître sous la plume du 
traducteur et romancier Nicolas Richard un « roman d’espionnage » (mention en première de 
couverture), qui avait initialement été pensé comme un long article d’investigation sur ceux 
qui consacrent leur existence à la quête de données biographiques sur cet auteur 
(notoirement discret, et en l’occurrence nommé P), mettant notamment en scène un 
traducteur en action : « J’ai parfois l’impression que P désigne un virus vertigineux qui déborde 
des romans publiés, et que tout enquêteur (toute enquêtrice), quelle que soit sa vocation 
initiale, se métamorphose malgré lui (malgré elle) en personnage d’un récit dérivé de P, et que 
P n’a pas écrit. » (Richard, 2017, p. 98) Jeux, limites, seuils, entrecroisements... 

Lance Hewson non plus n’a pas écrit le présent document, mais la situation baroque suggérée 
par Nicolas Richard me semble propice à inspirer cet article d’hommage. J’y ajouterai une 
intuition dérivée de Jean-Marc Gouanvic (2005). Celui-ci pose en effet qu’au cours de la 
traduction, le texte réinvente les règles du genre dont il relève, ce qui a pour effet une 
réinterprétation du résultat à partir de la logique à l’œuvre dans cette réinvention (Gouanvic, 
2005, p. 163). Je compte ici déplacer le même problème vers l’amont, ce qui conduit à 
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l’inverser : considérer que les œuvres elles-mêmes, grandes ou mineures, contiennent dès le 
départ une vision de la langue et du monde, une esthétique, qui donne potentiellement les 
clés non seulement de leur interprétation (au sens large du terme), mais aussi de leur 
traduction (au sens étroit). Lorsqu’il s’agit de monuments de la littérature, ces clés seront 
spécifiques à chaque auteur ; lorsqu’on a affaire à des travaux plus mineurs, destinés au grand 
public1 , elles seront assimilables à des passe-partout, révélatrice d’un genre littéraire, par 
exemple, ou, pour reprendre un terme sociologique cher aussi à Jean-Marc Gouanvic, d’un 
habitus.  

Au-delà des circonstances, l’œuvre de Thomas Pynchon présente en outre l’intérêt de puiser 
largement dans les registres populaires (chanson, bandes dessinées, aventure, policier…) et 
technique, ce qui invite à imaginer des passerelles peut-être inusitées avec les discours 
spécialisés et la traduction pragmatique. Elle comporte néanmoins une difficulté intrinsèque : 
on peut la dire non-euclidienne et non-aristotélicienne, c’est-à-dire que les repères habituels 
de la logique y sont sans cesse subvertis. Les opposés se rejoignent, les contradictions n’en 
sont pas vraiment, l’unité du récit et des personnages est une hypothèse sans cesse démentie, 
et la signification est, disons, problématique : « offhand, I’d say I haven’t learned a goddam 
thing. », conclut ainsi un des protagonistes de V., son tout premier roman (Pynchon, 
1963/1975, p. 454). Mais cette difficulté à faire sens a elle-même un sens dès lors qu’on la 
considère comme une donnée et non plus comme un problème : c’est une incitation à la 
réflexion, une ouverture. Il convient donc de se demander s’il existe une théorie du langage et 
de la traduction chez Pynchon et, dans l’affirmative, dans quelle mesure celle-ci peut éclairer 
l’opération de traduction et ses enjeux, à travers le vécu des personnages et l’expérience 
esthétique du lecteur. C’est ce que je tenterai de faire dans les paragraphes qui suivent, en 
m’excusant par avance pour le caractère personnel, voire égoïste, de cette entreprise en forme 
d’hommage. 

1.  Existe-t-il une théorie du langage – et donc de la traduction – chez Pynchon ? 

1.1 The Crying of Lot 49 

Même si l’on retrouve cette thématique dans l’ensemble de ses romans, The Crying of Lot 49 
(Pynchon, 1966) est sans doute celui dans lequel Pynchon se fait le plus explicite quant à sa 
vision des affres de l’individu face au monde et au langage. Pour résumer l’intrigue en 
quelques mots (ce que toute la thématique de cette oeuvre déconseille, au demeurant), 
l’héroïne, Oedipa Maas, se voit confier la charge, en tant qu’exécutrice testamentaire d’un 
entrepreneur du nom de Pierce Inverarity, d’inventorier un patrimoine qui se révélera in fine 
sans limites autres que celles de l’Amérique, voire du monde. Sur le plan personnel, cette 
quête d’un nouveau genre la conduira à osciller, dans sa tentative pour y voir clair2) entre deux 
extrêmes :  

- la paranoïa (définie plus tard, dans Gravity’s Rainbow, le roman de Pynchon qui 
développe le plus cette thématique, de la sorte : « it is nothing less than the onset, the 

                                                        
1  Et n’oublions pas que Lance Hewson à codirigé, avec Christian Balliu et moi-même, un numéro thématique de 

Parallèles sur ce thème : http://www.paralleles.unige.ch/tous-les-numeros/numero-27-1.html. 

2  « For one thing, she read over the will more closely. If it was really Pierce's attempt to leave an organized 
something behind after his own annihilation, then it was part of her duty, wasn't it, to bestow life on what had 
persisted, […] to bring the estate into pulsing stelliferous Meaning, all in a soaring dome around her? » 
(Pynchon, 1966, p. 58). 
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leading edge, of the discovery that everything is connected... », Pynchon, 1973, 
p. 703) ; 

- ou son inverse (« If there is something comforting—religious, if you want—about 
paranoia, there is still also anti-paranoia, where nothing is connected to anything, a 
condition not many of us can bear for long. », Pynchon, 1973, p. 434). 

Sur le plan collectif, ensuite, ce personnage peine à se trouver une place entre trois univers : 

- le premier est celui de tous les jours, qui correspond en tout point à celui de la 
narration classique, avec succession temporelle, unité des personnages et logique 
interne amenant à une résolution finale. Ce biotope est sans cesse, chez Pynchon, 
détourné et dévalorisé. Il est flou (« There had hung the sense of buffering, insulation, 
she had noticed the absence of intensity, as if watching a movie, just perceptibly out of 
focus, that the projectionist refused to fix. », Pynchon, 1966, p. 10), apparence (« He 
turned out to be so good-looking that Oedipa thought at first they, somebody up there, 
were putting her on. It had to be an actor. » (Pynchon, 1966, p. 16), isolement 
(« Roseman tried to play footsie with her under the table. She was wearing boots, and 
couldn’t feel much of anything. So, insulated, she decided not to make any fuss. » 
(Pynchon, 1966, p. 9) et incommunicabilité (« It kept her from asking him any more 
questions. Like all their inabilities to communicate, this too had a virtuous motive », 
Pynchon, 1966, p. 29) ; 

- sous ce monde, on en trouve un deuxième, où peut-être existe une forme de 
communication plus authentique, mais une communication marquée par la mort, 
l’échec, la marginalisation, et signalée par la récurrence de narrations internes 
empruntées à différents genres littéraires (cinéma, théâtre élisabéthain, roman 
scientifique, aventure, film de guerre ou de gangsters…) et dont la thématique est à 
chaque fois la perversion grimaçante des modes acceptés de communication. Cet 
univers marginal s’apparente dans une très large mesure à celui du roman 
contemporain, en ceci qu’il constitue ce que Joyce (1939/1966, p. 143), et d’autres à 
sa suite, appellent un « chaosmos », qui, chez Pynchon, sert une conclusion récurrente 
et de plus en plus nette dans chaque roman successif : les visions englobantes qui sont 
celles de l’univers de tous les jours sont dangereuses ! Dans la vie souterraine, en 
revanche, la vie n’est pas forcément confortable, mais la liberté est peut-être possible ; 

- au-dessus, enfin, se trouve le monde de la transcendance. À l’état d’hypothèse, 
néanmoins, car la seule expérience que peuvent en avoir les personnages s’opère sur 
le mode de la perte. Ce contact espéré et toujours différé est métaphorisé par les jeux 
de lumière – et en particulier par les aberrations lumineuses. Oedipa se trouve ainsi 
régulièrement au seuil d’une révélation, qui jamais ne se matérialise, mais toujours est 
médiée par un éblouissement : 

She thought of [...] a sunrise over the library slope at Cornell University that nobody out 
on it had seen because the slope faces west [...]. (Pynchon, 1966, p. 1) 

She looked around, spooked at the sunlight pouring in all the windows, as if she had been 
trapped at the centre of some intricate crystal [...]. (Pynchon, 1966, p. 67) 

When he opened the door of his appartment/office she saw him framed in a long 
succession or train of doorways, room after room receding in the general direction of 
Santa Monica, all soaked in rain-light. (Pynchon, 1966, p. 68) 
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En somme, les apparences sont trompeuses, le réel n’est que fiction et faux semblants ; le 
souterrain offre essentiellement des promesses de désolation, de survie dans les marges, et 
encore, là aussi avec un risque de vide et de tromperie ; quant au transcendant, il est, eh bien, 
transcendant, c’est-à-dire hors de portée physique et intellectuelle. Logiquement, le roman se 
termine en expulsant après ses dernières lignes la révélation promise par son titre :  

An assistant closed the heavy door on the lobby windows and the sun. She heard a lock 
snap shut; the sound echoed a moment. Passerine spread his arms in a gesture that 
seemed to belong to the priesthood of some remote culture; perhaps to a descending 
angel. The auctioneer cleared his throat. Oedipa settled back, to await the crying of lot 
49. (Pynchon, 1966, p. 138) 

1.2 Remontée de la forme à la surface 

Quel rapport avec la traduction ? Celui-ci s’installe tout d’abord par la thématisation des 
aspects linguistiques : ceux-ci ne sont plus seulement un élément de la poétique de Pynchon, 
mais interviennent explicitement dans l’intrigue : 

It is at about this point in the play, in fact, that things really get peculiar, and a gentle chill, 
an ambiguity, begins to creep in among the words. Heretofore the naming of names has 
gone on either literally or as metaphor. But now, […] a new mode of expression takes 
over. It can only be called a kind of ritual reluctance. Certain things, it is made clear, will 
not be spoken aloud; certain events will not be shown onstage; though it is difficult to 
imagine, given the excesses of the preceding acts, what these things could possibly be. 
(Pynchon, 1966, pp. 49-50) 

C’est également par des manifestations linguistiques qu’Oedipa Maas est invitée à prendre en 
considération le monde souterrain3 et celui de la transcendance : 

The saint whose water can light lamps, the clairvoyant whose lapse in recall is the breath 
of God, the true paranoid for whom all is organized in spheres joyful or threatening about 
the central pulse of himself, the dreamer whose puns probe ancient fetid shafts and 
tunnels of truth all act in the same special relevance to the word, or whatever it is the 
word is there, buffering, to protect us from. The act of metaphor then was a thrust at 
truth and a lie, depending where you were: inside, safe, or outside, lost. Oedipa did not 
know where she was. (Pynchon, 1966, p. 95) 

Nous retrouvons ici Ia tripartition évoquée plus haut. La langue, dans ses usages habituels, 
emprisonne et isole. Pour sortir de cet isolement, deux possibilités : 

- le choix d’une marginalité oblique, qui passe par une perversion des codes (le jeu avec 
les acronymes, relativement simple dans les premiers romans de Pynchon, mais qui se 
complique grandement à partir de Against the Day, en 2006 (voir Froeliger, à paraître), 
ou ce fameux lot 49, constitué par la collection de timbres du milliardaire décédé : 

- In the .15 dark green from the 1893 Columbian Exposition Issue ("Columbus 
Announcing His Discovery"), the faces of three courtiers, receiving the news at 
the right-hand side of the stamp, had been subtly altered to express 
uncontrollable fright. In the .03 Mothers of America Issue, put out on Mother’s 
Day, 1934, the flowers to the lower left of Whistler’s Mother had been replaced 

                                                        
3  « She remembered drifters she had listened to, Americans speaking their language carefully, scholarly, as if they 

were in exile from somewhere else invisible yet congruent with the cheered land she lived in; and walkers along 
the roads at night, zooming in and out of your headlights without looking up, too far from any town to have a 
real destination. » (Pynchon, 1966, p. 135). 
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by Venus’s-flytrap, belladonna, poison sumac and a few others Oedipa had never 
seen. In the 1947 Postage Stamp Centenary Issue, commemorating the great 
postal reform that had meant the beginning of the end for private carriers, the 
head of a Pony Express rider at the lower left was set at a disturbing angle 
unknown among the living. (Pynchon, 1966, pp. 130-131) 

- le retour, mais est-il seulement possible ?, à une immédiateté absolue de la parole : 

Each clue that comes is supposed to have its own clarity, its fine chances for permanence. 
But then she wondered if the gem-like "clues" were only some kind of compensation. To 
make up for her having lost the direct, epileptic Word, the cry that might abolish the night. 
(Pynchon, 1966, p. 87) 

[...] the trigger for the unnamable act, the recognition, the Word. (Pynchon, 1966, p. 136) 

Comment ne pas voir dans ces deux dernières citations un renvoi direct à la parole biblique 
(« And God said, Let there be light : and there was light. », Genèse, 1.3 ; « And the light shineth 
in darkness; and the darkness comprehended it not. » Jean, 1.6) et à la malédiction de Babel4, 
via la quête d’une grâce pure et absolue (« Pure piercing grace », Pynchon, 1966, p. 69) d’une 
parole qui ne ferait qu’un avec l’univers, qui serait création, qui serait Dieu ? 

Et Pynchon confirmera lui-même cette impression tout en nous donnant la clé de cette 
stratégie narrative 40 ans après The Crying of Lot 49, par la bouche d’un personnage de Against 
the Day : 

“Remember, God didn’t say, ‘I’m gonna make light now,’ he said, ‘Let there be light.’ His 
first act was to allow light in to what had been Nothing. Like god, you also have to always 
work with the light, make it do only what you want it to.” (Pynchon, 2006, p. 354. Les 
italiques sont de l’auteur.) 

La quête – thème récurrent, quoique largement parodié de tous les romans de Pynchon – est 
quête de deux choses : le sens et la performativité. Mais il s’agit toujours d’un sens multiple, 
diffracté (il suffit de penser au titre de son troisième roman : Gravity’s Rainbow, 1973), 
problématique, et d’une performativité recherchée, voulue, mais pratiquement jamais 
atteinte au niveau diégétique (celui de l’intrigue). C’est le lot des personnages de Pynchon. 
Elle l’est en revanche par l’écriture : ce contact avec la grâce, ce style, tout simplement (en 
témoignent les extraits que nous avons repris : lorsqu’on parle de Pynchon, c’est presque un 
péché de ne pas citer), matérialise pour le lecteur ce qui est inaccessible aux personnages. 
Nous y reviendrons. Et cette dichotomie est paradoxalement rendue possible par l’intégration 
à la narration même d’éléments linguistiques tels que ceux que nous venons d’évoquer. Or, ces 
différents paramètres sont également centraux en traduction et en traductologie. 

2. Métaphoriser la traduction 

Dans un mouvement inverse de cette remontée de la forme à la surface, il est alors tentant de 
voir dans les trois niveaux de réalité et les deux postures individuelles décrites plus haut autant 
de métaphores susceptibles de rendre compte du vécu de maints traducteurs. Et n’y a-t-il pas 
là, en filigrane, des directives pour ce que serait, ou devrait être, une traduction juste des 
œuvres en question, voire une traduction juste tout court ? 
  

                                                        
4  Évoquée par Lance Hewson et Jacquy Martin dans leur ouvrage publié en 1991. 
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2.1 Entre paranoïa et antiparanoïa : terminologie, phraséologie, interprétation 

Il en est ainsi de l’alternance entre paranoïa et antiparanoïa, qui va avant tout opérer sur la 
manière dont le texte à traduire, peu à peu, va être amené à former un tout cohérent, c’est-à-
dire structuré. La sensation d’absolu foisonnement que le lecteur peut ressentir face à 
certaines oeuvres contemporaines (parmi lesquelles celle de Pynchon), cette impression d’être 
perdu au milieu d’un kaléidoscope de sens hypothétiques et criards peut très bien aussi être 
celle des traducteurs, notamment pragmatiques, face à un texte issu d’un domaine de 
spécialité nouveau pour eux. Comment ne pas être, au moins au départ, désorienté quand on 
ne connaît ni les termes ni les concepts ni leur agencement ni la phraséologie du domaine ni 
les enjeux précis de la traduction ? « Nothing is connected » : antiparanoïa. C’est dans un 
deuxième temps que ces traducteurs vont établir des relations entre les éléments de sens, 
déterminer des schémas et parvenir à une compréhension synthétique – et donc opératoire – 
de leur domaine et de leur texte. C’est le rôle, notamment, de la recherche documentaire, de 
la terminologie (collocations – et donc phraséologie – comprises) et de la systémique. Au final, 
tout devra être réintégré dans un ensemble pleinement signifiant, caractérisée à la fois par sa 
cohérence (avec le monde extérieur) et par sa cohésion (interne). Everything is connected : 
paranoïa… : 

That’s what would come to haunt her most, perhaps: the way it fitted, logically, together. 
(Pynchon, 1966, p. 28) 

Cette observation entraîne deux incidences pertinentes pour la traductologie : la première 
nous amène à questionner la théorie interprétative, la seconde, à mettre en valeur la 
terminologie textuelle par rapport à la terminologie normative. 

Chez Pynchon, la quête du sens est une activité (ou disons une obsession) louable, vaine et 
potentiellement totalitaire. D’où l’importance de la contester. La narration est ainsi truffée de 
chausse-trappes qui menacent en permanence de happer les personnages ou les lecteurs. 
Ceux-ci sont sans cesse invités, à partir d’éléments massifs et disparates, à recomposer 
individuellement des blocs de sens. D’où une mise en garde récurrente, mais exprimée en 
particulier dans Inherent Vice (Pynchon, 2009) : se laisser piéger par les schémas du policier, 
c’est déjà céder aux dangers d’une mentalité potentiellement totalitaire. 

Ces enseignements qui, au-delà de Pynchon, nous viennent du roman contemporain valent 
aussi pour la traduction pragmatique. Les textes auxquels nous avons affaire sont pourvus d’un 
sens, personne n’en disconviendra. Ce sens est-il le même pour tous les intervenants de la 
chaîne de communication, et sera-t-il identique pour tous les lecteurs du document en 
question ? Nous nous permettrons d’en douter : traduire, c’est toujours faire un pari sur ce 
qu’il y a à comprendre et à faire comprendre dans l’original. Ce processus ne fait donc pas 
appel à un sens transcendant, platonicien, mais plutôt à des sens plausibles et acceptables sur 
un plan immanent, c’est-à-dire accessibles à l’entendement de la majorité des destinataires. 
Ce que l’on traduit, ce n’est pas LE sens, mais une hypothèse de sens5.  

Oui, traducteurs, à la différence des personnages de Beckett6 , il nous faut bien tenter de 
signifier quelque chose, mais comme chez Pynchon, cette tentative sera à chaque fois 
ponctuelle, limitée à un univers, à un domaine précis, et toujours susceptible de remise en 

                                                        
5  C’est une des raisons qui plaident en faveur de l’appellation traduction pragmatique, au sens du pragmatisme 

de William James et ses épigones. 

6  Voir la seconde citation en exergue de cet article. 
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cause. C’est à un tel univers que fait référence Hannah Arendt, lorsqu’elle évoque les 
conséquences de la physique de Heisenberg : « ce qui est réellement en train de saper toute 
la notion moderne selon laquelle la signification est contenue dans le processus envisagé 
comme un tout, dont l’événement particulier trouve son intelligibilité, est que non seulement 
nous pouvons prouver cela, au sens d’une déduction cohérente, mais que nous pouvons 
prendre presque n’importe quelle hypothèse et agir en faisant fond sur elle, avec une série de 
résultats dans la réalité qui non seulement ont du sens mais marchent. Cela veut dire tout à 
fait littéralement que tout est possible non seulement dans le domaine des idées, mais dans 
le champ de la réalité elle-même. » (Arendt, 1972, pp. 116-117, les italiques sont de l’auteur) 
D’où l’importance, en traduction et en traductologie, de la rhétorique, c’est-à-dire de produire 
des textes qui soient convaincants, c’est-à-dire d’armer nos textes d’arrivée contre le doute en 
leur conférant tous les atours de la vraisemblance. Compréhension ou pas, la précision et 
l’exactitude, notamment dans et par l’usage du discours spécialisé, servent en effet à rendre 
efficace l’écriture, qu’elle soit romanesque ou pragmatique :  

You may think no one’ll get close enough to see it, but a Thousand details, each nearly 
invisible, all working together, can mean the difference between a ship that goes warping 
and kedging in to a Foreign Port, and one that Makes an Entrance.’ (Pynchon, 1997, p. 55) 

Cet effet sera esthétique dans la littérature, alors qu’il sera référé au monde en langue de 
spécialité et en pragmatique. 

C’est au demeurant une difficulté auxquels sont également affrontés tous les chercheurs : qui 
peut dire, aujourd’hui, qu’il ou elle a lu tout ce qui avait paru de notable dans son domaine de 
recherche ? 7  Il y a bien sûr, dans toute discipline, quelques incontournables, mais notre 
expérience nous a appris qu’en traductologie, par exemple, nos incontournables personnels 
ne sont pas forcément ceux de nos collègues. Sans que l’on puisse affirmer honnêtement que 
certains ont raison et d’autres tort... Si bien que l’image que l’on se construit de son propre 
champ disciplinaire pourra être fort variable. 

Mais justement, le même mouvement de destitution n’est-il pas, au fond, à l’œuvre aussi en 
terminologie, discipline proche parente de la traductologie dont on a souvent l’impression 
qu’elle n’est pas assez exploitée par cette dernière ? Nous observons en tous cas qu’une forme 
de terminologie se développe à côté d’une autre, plus ancienne. La première procède (ou 
procédait) des manuels, avec une visée normative, ce que Wüster appelait la Soll-Norm (voir 
Candel 2004), la norme prescrite (et que Claudie Juilliard, dans ses cours à l’Université Paris 
Diderot, qualifiait de terminologie hors-sol). La seconde plonge ses racines dans les textes, 
dans les corpus (la Ist-Norm de Wüster, ou norme observée), en s’inspirant, par exemple, de 
Slodzian et Bourrigault (1999), sans pour autant être aussi critique que ces auteurs vis-à-vis de 
Wüster. Les corpus sont alors composés de manière ad hoc : à corpus différents, structuration 
du domaine et terminologie différentes. La structuration de l’univers perçu n’est donc plus 
donnée une fois pour toutes, mais recréée et affinée au cas par cas. Il y a moins de règles 
générales et plus de ce que Lance Hewson a coutume d’appeler des « micro-solutions ». On 
retrouve ici la même logique que dans le roman contemporain et dans la traduction 
pragmatique : cohérence microscopique, éventuelle cacophonie macroscopique. Et Jean-René 
Ladmiral (1979), qui ne compte pourtant pas parmi les porte-oriflamme de la modernité, met 

                                                        
7  Et Lance Hewson n’a pas dit autre chose le 20 octobre 2017 lors de l’étape bruxelloise du colloque Des unités 

de traduction à l’unité de la traduction. 



Nicolas Froeliger       Thomas Pynchon, traductologue en puissance 

Parallèles – numéro 31(1), avril 2019  98 

le doigt sur le même phénomène lorsqu’il pose qu’il est impossible de bâtir une science 
traductologique structurée et globalement cohérente.  

2.2 Trois univers romanesques, trois plans de consistance pour la traduction 

Oui, en traduction comme dans le roman contemporain, on cherche un contact avec le monde 
et on rencontre avant tout des constructions intellectuelles : des forteresses de papier : « Shall 
I project a world? » se demande Oedipa Maas (Pynchon, 1966, p. 59). Mais ce que nous venons 
de dire de l’alternance entre antiparanoïa et paranoïa, nous pouvons le constater également 
au sujet de l’hésitation entre les trois univers évoqués plus haut, et manifestés chacun par des 
aspects linguistiques. Cette fois, en revanche, c’est plus dans la stylistique et le rapport entre 
le texte de départ et texte d’arrivée que The Crying of Lot 49 pourra nous servir de source 
d’inspiration. Ces trois options sont en effet autant de postures envisageables face au texte à 
traduire : 

- comme Oedipa Maas face aux manifestations extérieures, nous pouvons tout d’abord 
nous en tenir aux impressions ternes et familières de notre monde de tous les jours 
(« Oedipa had believed, long before leaving Kinneret, in some principle of the sea as 
redemption for Southern California (not, of course, for her own section of the state, 
which seemed to need none), [...] », Pynchon, 1966, p. 37). Et nous avons vu que ce 
monde de là était essentiellement celui de la narration classique. C’est ce que nous 
faisons lorsque nous produisons une simple transposition des éléments linguistiques 
du texte de départ. Lorsque, pour parler comme Henri Meschonnic, nous traduisons 
« ce que le texte dit » (Meschonnic, 1999, pp.  22, 55, 124 132 et 139, notamment) ; 

- nous pouvons aussi, par manque de temps, de professionnalisme, de déontologie, 
opter pour une forme de traduction sauvage et immaîtrisée, qui nous conduira à 
produire une vague approximation de ce que recelait le texte de départ. Notre texte 
d’arrivée alternera alors entre familiarité et incongruité : un univers de l’inquiétante 
étrangeté, qui ressemble comme un quasi-jumeau à celui du monde souterrain décrit 
par Pynchon dans The Crying of Lot 49, et qui peut notamment se manifester par une 
méconnaissance des délimitations entre langue de spécialité et langue générale : 
lorsque nous prenons un terme pour un mot et inversement, par exemple ; 

- Nous pouvons enfin viser la production d’un « second original » (selon la formule de 
Mme Dacier), c’est-à-dire une traduction qui soit d’abord un texte.  

Si l’on adhère à une telle répartition, la démarche professionnelle consiste à passer du 
souterrain à l’ineffable. C’est l’enjeu de la professionnalisation. Nous atteignons néanmoins ici 
une des limites de l’exercice tel que je l’ai proposé, et qui consiste à situer la traduction 
pragmatique entre ces trois univers. Pour la traduction littéraire, pas de problème : ce que l’on 
vise est de toute évidence le monde de la transcendance. Mais qu’en est-il des textes 
pragmatiques, ayant essentiellement une visée communicative ? A priori, ce à quoi nous 
aspirons, si nous oeuvrons dans ce domaine, c’est d’abord à nous situer dans le monde de la 
narration classique, avec ses repères logiques et familiers : « Une chose parfaite est celle qui 
a un commencement, un milieu et une fin 8 . » Ce serait alors un des éléments qui nous 
distingueraient de ce que cherchent à mettre en valeur beaucoup de romanciers 

                                                        
8  Aristote, Poétique, ch. 7 : http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/Aristote/poetiquefr.htm. 
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contemporains : notre rapport à la mise en ordre du monde n’est pas le même. C’est ce que 
sous-entend par exemple l’écrivain Charles Dantzig : 

Pour se rassurer et, précisément, parce que ce monde est éclaté, morcelé et inquiétant, 
on s’est mis à revenir à des narrations qui rassurent. […] Il y a tout le temps une tension 
entre le roman libre et le roman de narration classique, qui est anesthésiant en ceci qu’il 
raconte une continuité où tout se passe comme sur un tapis roulant. (Charles Dantzig, 
entretien donné au Monde des livres, 18 septembre 2015, p. 6)  

Or, c’est précisément ce qui nous importe : rassurer notre lecteur en lui livrant un texte « où 
tout se passe comme sur un tapis roulant » (ce qui n’est pas si facile à obtenir, incidemment)9. 
Dans le même temps, par son souci de fonctionner sans la béquille du texte de départ, la 
traduction pragmatique présente également certains traits qui la rapprochent du monde de la 
transcendance.  

En tout état de cause, les univers envisagés dans cette section fournissent de bonnes 
approximations pour l’expérience du traducteur face aux textes et aux domaines spécialisés, 
et pour la tentative d’aboutir à un document fonctionnel. C’est en cela que ce traducteur peut 
s’identifier à beaucoup des personnages de Pynchon. Cependant, ceux-ci, pour l’essentiel, 
restent piégés entre l’univers de tous les jours (à la fois fade et étouffant) et le souterrain 
(incertain, menaçant, et peut-être libérateur). La transcendance reste pour eux hypothétique.  

Or, il n’en va pas de même pour les lecteurs de Pynchon (pour les 50 % de lecteurs, en tout 
cas, qui ne trouvent pas cet auteur insupportable, prétentieux et illisible : affaire de goûts et 
de couleurs) : celle du ravissement esthétique et de la jubilation face aux trouvailles 
linguistiques de ses romans. L’univers de la transcendance est certes inaccessible aux 
personnages, mais, et c’est notre chance, à la portée du premier lecteur venu. Là encore, quels 
rapports établir avec la traduction ? Ce rapport, on pourra le trouver cette fois dans la notion 
de performativité, voire dans une appréhension diachronique des traductions de Pynchon. 

Après V. (1963), son premier roman, dont la version française est plutôt réussie, mais dont la 
traductrice a disparu sans laisser de traces10 , ce n’est pas faire insulte aux confrères que 
d’observer que les oeuvres de Pynchon parues en français entre 1982 et 1991 cherchent avant 
tout à rendre compte à distance de l’explosion (autre grand thème pynchonnien) que 
représentent les originaux. On est tenté de leur appliquer cette sentence désabusée de Gore 
Vidal : « Prenez les traductions de Proust en anglais. Il y en a qui ne sont pas mal du tout. Mais 
pas mal du tout ce n’est pas Proust. »11 

Il a en fait fallu attendre Mason & Dixon (1997 pour l’original, 2001 pour la traduction) pour 
observer un saut qualitatif vraiment conséquent : depuis lors, sous la plume de Brice 
Mathieussent, [Christophe] Claro, puis Nicolas Richard12, on se trouve face à des traductions 
qui peuvent bel et bien prétendre au statut de « seconds originaux ». En d’autres termes, la 
performativité recherchée est introuvable dans l’intrigue mais omniprésente dans l’écriture de 
romans de Pynchon, et on la trouve désormais également en traduction. Ici, c’est avec 
Meschonnic ou Berman que l’on est tenté d’établir des parallèles (« ce que le texte fait » 
                                                        
9  Nous nous rejoignons néanmoins sur d'autres points : « Ce qui me met en panique, […] c’est l’informe. Je trouve 

que la vie est informe et que la littérature est une tentative de forme contre l’informe. » (Dantzig, 2015, p. 6). 

10 Je tiens cette information d’une conversation avec l'éditeur français de Pynchon, Denis Roche, en juin 1997. 

11 Vidal, Gore, interview donnée au Monde des livres, le 5 mai 2006 (propos recueillis par Lila Azam Zanganeh). 

12 Voir références bibliographiques pour les détails. 
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(Meschonnic, ibid.). C’est également le signe d’une professionnalisation croissante : y compris 
en littérature, traduire est aujourd’hui de plus en plus l’affaire d’individus dont c’est la 
principale source de revenus, plutôt qu’une activité annexe. Il est vrai toutefois que Brice 
Mathieussent, Claro et Nicolas Richard sont tous trois également romanciers, mais des 
romanciers inspirés par la traduction et nourris par elle – et qui, bien souvent, ont reçu une 
formation à cet effet. Ce qui ne peut, j’imagine, que ravir le pédagogue et directeur de 
formation que fut longtemps Lance Hewson. 

Ce dernier point, donc, n’est pas à négliger. Il pourrait cependant nous faire passer à côté de 
l’essentiel de notre propos. En effet, ce ne sont pas avant tout les traductions de Pynchon qui 
peuvent aider à nous orienter dans une démarche traductionnelle et traductologique, c’est 
l’oeuvre de Pynchon elle-même. De même, ce n’est pas tant la traduction littéraire que la 
littérature tout court qui peut nous aider à mieux nous repérer dans l’existence et dans la 
traduction, en particulier pragmatique. 

2.3 Les corpus, ou la présence du passé en traduction pragmatique 

Il est un dernier élément susceptible d’informer cette activité dans The Crying of Lot 49. À 
plusieurs reprises au cours de ce roman, ce qui était mort, effacé, oublié, qu’il s’agisse de 
paroles, de passages d’une pièce de théâtre ou d’ossements humains, reprend vie avec « a 
hieroglyphic sense of concealed meaning, of an intent to communicate » (Pynchon, 1966, 
p. 13) : on peut en extraire une forme de vérité, une matière à produire du sens : 

As if their home cemetery in some way still did exist, in a land where you could somehow 
walk, and not need the East San Narciso Freeway, and bones still could rest in peace, 
nourishing ghosts of dandelions, no one to plow them up. As if the dead really do persist, 
even in a bottle of wine. (Pynchon, 1966, p. 72) 

Cette fois, dans une perspective traductologique, c’est au rôle des corpus que l’on peut 
penser : réexploitation d’éléments déjà traduits afin de réaliser – ou plus exactement d’aider 
à réaliser – de nouvelles traductions grâce aux concordanciers (terminologie et phraséologie) 
et aux mémoires de traduction (traduction assistée par ordinateur et traduction automatique).  

Et l’analogie entre cet aspect de the Crying of Lot 49 et la traduction est ici d’autant plus 
fructueuse que ce retour à la vie, chez Pynchon, se fait non sur le mode du même, mais sur 
celui de la dissemblance : 

Gennaro […] reads it aloud. It is no longer the lying document Niccolò read us excerpts 
from at all, but now miraculously a long confession by Angelo of all his crimes, closing with 
the revelation of what really happened to the Lost Guard of Faggio. They were— 
surprise—every one massacred by Angelo and thrown in the lake. Later on their bones 
were fished up again and made into charcoal, and the charcoal into ink, which Angelo, 
having a dark sense of humor, used in all his subsequent communications with Faggio, the 
present document included. (Pynchon, 1966, p. 52)  

Ces corpus eux-mêmes, qui sont de plus en plus utilisées (l’enquête 2015 de la Société 
française des traducteurs sur les pratiques professionnelles montre que 78,42 % des 
traducteurs y ont recours en France, SFT 2016, p. 29) sont-ils autre chose que des sédiments 
de textes et de traductions passés ? Mais parallèlement, ce recours, parce qu’il segmente les 
textes en unités discrètes, opère une rupture de la continuité qui rend la mise en récit au moins 
difficile et au pire impossible. C’est une des contradictions majeures auxquelles se heurtent 
les utilisateurs de la traduction assistée par ordinateur et les postéditeurs pour produire des 
textes qui fonctionnent. Et c’est un risque de retomber dans le monde souterrain. En outre, 
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parce que cette pratique survalorise le déjà-traduit, le déjà-existant par rapport à l’émergent, 
elle fait courir le risque de passer à côté de ce qui est la fonction même de toute traduction et 
de tout texte : apporter, justement, du nouveau et de l’inédit. 

En traduction aussi, il faut saluer l’utilité des corpus et se souvenir en même temps qu’il ne 
faut pas pour autant se limiter à l’analyse structurale de données statistiques considérées 
comme source exclusive du sens (quel qu’il soit, sur ce point, voir plus haut). Les éléments de 
décision peuvent se trouver hors des textes eux-mêmes, c’est-à-dire dans le référent et dans 
la situation de communication : on peut produire un sens nouveau à partir d’éléments 
linguistiques déjà traduits. Ce n’est pas parce qu’on dit majoritairement telle ou telle chose 
qu’on aura toujours raison de le faire. Ainsi, les corpus ne trouvent leur pleine utilité que 
lorsqu’ils nous amènent à prendre une décision traductive qui, justement, s’opposera à 
l’évidence statistique : ils sont un outil, mais la décision doit rester à l’opérateur humain 
(Kluvanec, 2013). De même que la fiction est créatrice de réalité, le traducteur a ici un rôle à 
jouer dans la politique linguistique, et en particulier dans la néologie : ce sont les spécialistes 
du domaine qui calquent, et ce sont souvent les traducteurs qui innovent et enrichissent la 
langue. 

Précaire situation. On voit bien, ici, l’intérêt et l’utilité d’approfondir la réflexion en commun 
entre le traitement automatique du langage (TAL), la traductologie et la traduction 
professionnelle, comme ont entrepris de le faire, parmi d’autres, les colloques Tralogy13, afin 
de déterminer comment le TAL pourrait mieux servir les traducteurs dans l’exercice et plus 
précisément dans l’ergonomie de leur activité. Là encore, les solutions ne se trouvent pas à 
l’intérieur de la traduction ou de la traductologie, mais à l’interface avec les domaines voisins. 
Et il y a peu de chances qu’on les trouve dans des oppositions binaires : traduction littéraire et 
traduction pragmatique, par exemple. Pour réfléchir, en l’occurrence dans cette traductologie 
qui reste une discipline en devenir, il faut réhabiliter les tiers exclus, ce qui nous permettra, là 
aussi, peut-être, de nous en sortir mieux qu’Oedipa Maas : 

[…] at least, at the very least, waiting for a symmetry of choices to break down, to go skew. 
She had heard all about excluded middles; they were bad shit, to be avoided; and how 
had it ever happened here, with the chances once so good for diversity? (Pynchon, 1966, 
p. 136) 

Pour commencer d’y voir un peu plus clair, il n’est donc pas mauvais d’introduire au moins trois 
autres paramètres dans l’équation : la littérature, en tant que réservoir de formes possibles et 
mémorables, le référent qui, en traduction pragmatique, va s’interposer entre texte de départ 
et texte d’arrivée, et les évolutions récentes de la profession de traducteur, qui tendent vers 
toujours plus de spécialisation. D’où l’intérêt, pour faire tenir ensemble ce vaste et complexe 
univers, cet univers pynchonnien, d’une approche au moins en partie sociologique. Nous 
avons besoin, pour traduire, de nous représenter les choses, et cette opération s’effectue 
principalement par anamorphose, à partir d’univers différents et seulement partiellement 
emboîtables ou opposables. En traduction comme chez Thomas Pynchon, les modèles 
classificateurs sont donc nécessaires sur le plan pédagogique (nous avons besoin de repères), 
mais plus difficiles à défendre sur le plan de la recherche. Sans pour autant – et c’est là un 
point essentiel – que l’on puisse prôner une autonomie complète de la recherche par rapport 
à la pratique, ce qui serait un retour en arrière fort dommageable pour l’une comme pour 
l’autre. 

                                                        
13 Voir notamment http://www.tralogy.eu/?lang=fr. 
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3. Conclusion : « per speculum in enigmate »14 

On sait qu’il n’y a pas toujours congruence entre l’oeuvre et la théorie. C’est le cas, par 
exemple, en architecture, chez Le Corbusier, ou, en musique contemporaine, chez Xenakis, ou 
encore, en traduction, chez Berman, si l’on en croit Henri Bloemen et Winibert Segers (2007) : 
l’œuvre artistique, la réalisation matérielle est souvent plus souple, moins dogmatique, que la 
réflexion théorique. Il serait très intéressant de généraliser cette question en littérature : de 
mettre en regard, d’une part, ce qu’ont écrit, notamment, Julien Green, Charles Baudelaire ou 
François-René de Chateaubriand, sur la traduction et, d’autre part, leur pratique non 
seulement de traducteurs mais aussi d’auteurs. Mon intuition personnelle est qu’on trouverait 
une bien plus grande proximité dans ce domaine que dans d’autres – j’y vois une première et 
éclatante confirmation dans Le Temps retrouvé (Proust, 1946) : ce qu’y écrit Proust sur la 
traduction est une parfaite illustration de son esthétique. 

Chez Pynchon, la problématique est proche, mais (comme toujours) légèrement décentrée. 
Les enseignements utiles à la traduction et à la traductologie que l’on peut y trouver ne sont 
pas explicités en tant que tels, mais toujours tenus en lisière de l’intrigue et de l’écriture : c’est 
un traductologue en puissance. Mais la réflexion qu’il m’a personnellement permis d’induire 
sur la traduction, dans ma carrière de traducteur puis dans ma recherche, m’a très 
considérablement aidé à voir clair sur mes propres options traductionnelles et 
traductologiques. Et comme je l’ai écrit plus haut, la traduction (par d’autres que moi) des 
quatre derniers romans de Pynchon s’est considérablement rapprochée de l’idéal poétique 
que l’on peut déduire de la lecture même de cet auteur : le mode d’emploi était tout 
simplement dans le texte de départ. 

Mais justement, n’y-a-t-il pas une déformation professionnelle à voir dans tout texte un mode 
d’emploi potentiel pour la traduction ? Ou même pour la traductologie ? Procéder de la sorte, 
d’une manière que l’on peut qualifier d’obsessionnelle, ne serait-il pas s’exposer au soupçon 
de conservatisme ? Un conservatisme qui ne verrait dans les romans que des réserves de 
formes et de structures à manipuler comme autant de guides pratiques, réduisant le roman à 
un de ses aspects secondaires et transitoires : est-ce encore lire Pynchon que de le lire avec 
des lunettes, voire des œillères, de traducteur ? 

Il y a là deux risques épistémologiques évidents. D’une part, celui de privilégier un auteur 
comme source de comparaison, alors que tant d’autres auraient pu convenir tout aussi bien. 
D’autre part, celui de couper une œuvre de son propre univers et de sa propre logique, ce qui 
pourrait finalement s’apparenter à un acte de piraterie plus qu’à une démarche scientifique au 
sens poppérien du terme. Je crois avoir répondu à la première objection à travers cet article : 
en sciences, on cherche avant tout un modèle capable d’approcher la réalité d’une manière 
qui soit apte à décrire au mieux, sans forcément craindre les analogies (on repense la théorie 
cinétique des gaz, où les molécules furent fameusement comparées à des boules de billard). 
C’est le cas pour Pynchon et la traduction. Le deuxième reproche potentiel est plus difficile à 
réfuter, et c’est une des limites du présent article. Par chance, cette possibilité aussi, Pynchon 
l’inclut dans son texte, dans une démarche une fois encore paranoïaque : « She grew so to 
expect it that perhaps she did not see it quite as often as she later was to remember seeing it. 
A couple-three times would really have been enough. Or too much. » (Pynchon, 1966, p. 91) Et 
cette analogie en dit long sur les conditions mentales qui sont propices à un épanouissement 

                                                        
14 1 Corinthiens, 13:12. 
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dans le monde de la traduction et de la traductologie : pour se plaire dans cet univers, il faut 
avoir la capacité à tout voir en traducteur sans se laisser enfermer dans cette seule vision. 
Traduire, écrire sur la traduction, nécessite avant tout un état d’esprit. Et cet état d’esprit, on 
le trouve aussi et particulièrement chez Thomas Pynchon, ce qui justifie le rapprochement 
scientifique que nous avons fait dans cet article et, sans flagornerie, chez Lance Hewson. Alors, 
donnons une dernière fois la parole au traducteur – et romancier – Nicolas Richard : « il aurait 
fait un excellent prof. Mais prof de quoi ? » (Richard, 2017, p. 146) Pour le très secret Pynchon, 
cela restera un mystère ; pour Lance Hewson, il n’y a aucun doute à avoir. 
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