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À la croisée des traductologies :  

numéro thématique en l’honneur de Lance Hewson 

Mathilde Fontanet & Mathilde Vischer Mourtzakis 

Université de Genève

 

En août 2018, Lance Hewson prenait sa retraite après une quinzaine d’années passées à la 
Faculté de traduction et d’interprétation de l’Université de Genève, où il a été professeur de 
traductologie et de traduction, doyen et responsable de l’unité d’anglais. 

Le titre « À la croisée des traductologies » nous a semblé particulièrement adéquat pour 
évoquer son parcours, car Lance Hewson ne cesse d’interroger cette interdiscipline, cherchant 
à cerner ses différents visages, sans hésiter à remettre en cause des concepts pourtant 
considérés comme acquis par beaucoup. À travers ses études portant sur la traductologie en 
soi, la créativité, la subjectivité, la retraduction et la critique des traductions – peut-être son 
domaine de prédilection –, il a beaucoup œuvré pour sensibiliser la communauté des 
traductologues au cloisonnement des réflexions dans le domaine qu’imposent les barrières 
culturelles et linguistiques. 

À l’heure du raz de marée de l’anglais qui, en sa qualité de lingua franca, tend à balayer la 
diffusion de tout ce qui se dit et se fait dans les autres langues, Lance Hewson, bien qu’anglais, 
publie régulièrement des articles en français, contribue à la parution d’ouvrages 
traductologiques en langue française et est toujours prêt à s’exprimer en français aux 
colloques où il donne ses conférences. 

Il a profondément marqué la Faculté de traduction et d’interprétation de l’Université de 
Genève. Avec sa touche toute personnelle, il y a diffusé sa pensée critique, ses idées créatives 
et ses réflexions rigoureuses. Son humour, son enthousiasme et la finesse de son esprit y 
laisseront leur trace. Il s’est toujours montré particulièrement présent et disponible pour ses 
étudiants, ses mémorants et ses doctorants, invitait des chercheurs étrangers pour participer 
à des « ateliers exploratoires de traduction multilingue », et organisait de front des colloques 
d’envergure. Nous saluons le travail colossal qu’il a accompli non seulement dans notre 
établissement, mais aussi, auparavant, à l’Université d’Oxford, à celle de Londres, puis en 
France à l’Université de Provence et à celle de Montpellier III Paul Valéry. Dans sa jeunesse, il 
avait hésité entre une carrière musicale et une carrière universitaire. Nous ne cesserons de 
nous féliciter qu’il ait choisi cette dernière. Certes, le monde musical peut regretter ce choix, 
même si Lance Hewson n’a jamais cessé de s’adonner régulièrement à la musique en parallèle ; 
peut-être profitera-t-il de sa retraite pour rééquilibrer le temps qu’il consacre à ces deux 
passions. 

Ce numéro d’hommage présente une diversité d’approches et de points de vue. Certains 
articles proposent une réflexion avant tout théorique (Yves Gambier et Ian MacKenzie), 
d’autres plus sociologique (Ashley Riggs), tandis que la part belle est faite à la traduction 
littéraire (Christian Balliu, Nicolas Froeliger et Floryne Joccallaz). Enfin, la contribution de 
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Muguras Constantinescu, placée en ouverture, met en évidence le parcours de Lance Hewson 
lui-même et propose des réflexions fécondes sur ses recherches.  

Dans un style pétillant, Muguras Constantinescu commence par proposer une véritable 
typologie des titres complexes et créatifs que donne Lance Hewson à ses contributions, puis 
s’intéresse aux enjeux traductologiques qui ont nourri sa réflexion jusqu’ici, notamment la 
créativité et la critique des traductions. Grande spécialiste de la pensée hewsonnienne, elle lui 
rend un hommage détaillé et la définit avec beaucoup de subtilité.  

Floryne Joccallaz, ancienne étudiante de Lance Hewson, met en pratique les principes de 
critique des traductions de son enseignant en examinant la traduction française d’un roman 
de Dino Buzzati, Un amore, paru dans les années 1960. En se concentrant plus précisément 
sur les marques d’oralité et les différents types de discours, elle met en lumière comment la 
traduction française de Michel Breitman donne à lire une œuvre marquée par de fortes 
différences avec l’original, mais qui a su séduire les lecteurs francophones.  

Christian Balliu plonge le lecteur dans l’univers des Mille et une nuits, retraçant avec précision 
le parcours traductif de cette œuvre gigantesque et multiple, d’abord transmise par Galland à 
l’aube du XVIIIe siècle, se métamorphosant ensuite au XIXe siècle en Mille nuits et une nuit, 
sous la plume de Mardrus. Cette traduction, qui s’annonçait comme « littérale et complète », 
avait semblé de prime abord, au regard de celle de Galland, plus fidèle. L’auteur montre 
cependant qu’elle s’inscrit profondément dans son époque, notamment en épousant le 
mouvement d’importation de l’Orient qui la caractérise.  

Dans sa contribution, Nicolas Froeliger puise chez un auteur cher à Lance Hewson, Thomas 
Pynchon, une théorie du langage qu’il met au service de la traductologie. Avec audace et 
originalité, il opère des liens subtils entre l’œuvre complexe et multifacette de Pynchon, le 
travail du traducteur, et certaines positions traductologiques. Son analyse le conduit à une 
réflexion plus générale sur une condition nécessaire pour s’épanouir dans l’univers de la 
traduction et de la traductologie : « avoir la capacité à tout voir en traducteur sans se laisser 
enfermer dans cette seule vision ».  

Dans un article de nature panoramique, Yves Gambier entreprend d’étudier l’articulation entre 
vulgarisation et traduction. Il explique tout d’abord comment la vulgarisation s’est 
conceptualisée et fait valoir que les textes de vulgarisation conjuguent toujours davantage le 
verbal et le visuel. Il souligne ensuite la nature de plus en plus multimodale des textes et 
l’impossibilité croissante de limiter la traduction au texte verbal écrit. Enfin, il s’intéresse à 
différents genres textuels négligés par la traductologie, dont il propose d’élargir le champ tout 
en l’ouvrant à d’autres publics.  

Choisissant pour thème la métaphore et son potentiel manipulatoire, Ashley Riggs s’intéresse 
à la valeur symbolique attribuée au terrorisme et au rôle du journalisme qui, lorsqu’il vise à 
rendre compte d’événements survenus à l’étranger, prend la forme d’une traduction de la 
culture. Elle présente les résultats d’une analyse d’articles publiés en juillet 2016 par le 
Guardian et le Telegraph, dans lesquels elle a étudié les métaphores gravitant autour des 
thèmes de la guerre et de la violence, des plantes et de la croissance, de même que de l’eau. 
La manière d’utiliser les métaphores reflète l’orientation politique des journaux et elles y 
suscitent la crainte de groupes bien définis. Dans sa conclusion, l’auteure fait valoir que la 
métaphore mériterait de se voir accorder plus de place par la recherche dans les domaines du 
journalisme comme de la traduction culturelle.  
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Ian MacKenzie nous propose une réflexion partiellement historique, passant par 
l’herméneutique et la linguistique cognitive, autour d’une question fondamentale : est-il 
vraiment possible pour le traducteur de restituer ce qui se trouve dans l’original ? Il relève que, 
certes, les différences entre les langues, sur les plans morphosyntaxique et lexical, entraînent 
presque inévitablement des pertes ou des modifications du sens dans la traduction, mais que 
celles-ci restent d’une portée somme toute pour ainsi dire négligeable. En fin de compte, 
malgré les impossibilités apparentes, il n’y a pas lieu de renoncer à traduire quoi que ce soit, 
car les pertes ou déviations dues à la traduction méritent d’être relativisées compte tenu de la 
nature nécessairement approximative de toute communication humaine. 

En tant que chercheuses et enseignantes en traduction littéraire à la Faculté de traduction et 
d’interprétation, nous sommes particulièrement reconnaissantes à Lance Hewson d’avoir 
permis l’ouverture de plusieurs cours de traduction littéraire et de s’être pleinement investi 
dans ce domaine au sein de notre faculté. C’est avec beaucoup de regret que nous le voyons 
partir, mais comptons sur lui pour continuer de nous abreuver de sa pensée traductologique. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

This work is licensed under a Creative 
Commons Attribution 4.0 International License.  
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Petit traité de titrologie traductologique 

Muguraş Constantinescu 

Universitatea Ştefan cel Mare, Suceava 

 

 

Short treatise on titling in translation studies – Abstract 

This article provides a brief overview of Lance Hewson’s writings in translation studies. It first 
examines the art of titling, as demonstrated by this atypical translation scholar, whose titles 
are at once surprising, playful, intertextual and engaging. It then explores the issues in 
translation studies that are of particular interest to Hewson, including the core of translation 
studies, creativity and subjectivity in translation, and translation criticism, highlighting the 
originality of Hewson’s contributions to the field. The article concludes that Lance Hewson is 
a “field-grown translation studies scholar and critic”, whose writings display his creativity. With 
ingenuity and audacity, he has succeeded in rendering translation studies more pliable, refined 
and lively, shielding it from becoming a theoretical construction that has lost touch with the 
actual practice of translation – in large part thanks to his colourful titles. 

Keywords 

Titles, translation studies, creativity, subjectivity, criticism 
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1. Un traductologue atypique 

Nous proposons ici non pas un regard théorique sur les diverses manières d’intitulation, déjà 
étudiées depuis quelques décennies1 dans une perspective générale sur des corpus littéraires, 
mais quelques réflexions sur l’art d’intituler des écrits traductologiques que maîtrise avec 
bonheur Lance Hewson. Dans ce sens, notre titre est certes légèrement trompeur, mais se veut 
plus accrocheur et en harmonie avec l’esprit de notre auteur. 

Hewson est un traductologue atypique. Son parcours et ses écrits le montrent pleinement. Il 
a étudié dans plusieurs universités britanniques et françaises, dans un enchaînement quelque 
peu surprenant – Oxford, Aix-en-Provence, Londres, Montpellier. Il a commencé par des 
études de musique, pour continuer par la traductologie. Il aime la musique et s’en nourrit, 
mais il enseigne la traductologie et vit de celle-ci. Il est Britannique d’origine, mais habite en 
France et exerce sa profession en Suisse, après avoir enseigné dans plusieurs universités 
françaises et au Texas. Il parle plusieurs langues – l’anglais, le français, le croate et l’allemand 
– mais comprend aussi un peu le roumain. Il semble éperdument amoureux de l’Emma de 
Flaubert et de l’Emma d’Austen, mais est encore plus épris de leurs traductions : il leur a 
consacré plusieurs articles et, surtout, son ouvrage, devenu incontournable, sur la critique de 
la traduction (Hewson, 2011b). Il est auteur d’études très solides et promeut des idées et des 
concepts originaux, mais il prend parfois la liberté et le plaisir de jouer un peu dans ses textes, 
en commençant dès les titres et les sous-titres qu’il propose, un peu loufoques et baroques à 
première vue. 

Hewson sait à n’en pas douter que, pour garder son statut encore récent de science à part 
entière, la traductologie a besoin d’études rigoureuses et élaborées, fondées sur la pratique 
traductive en expansion et sur un travail d’exploration approfondie d’un corpus bien choisi. Sa 
participation à de nombreux colloques et congrès, à des tables rondes et à des volumes 
collectifs, son affiliation à diverses associations professionnelles et son implication dans 
l’organisation de diverses rencontres autour de la traduction montrent bien qu’il connaît 
l’importance du dialogue et de la communication entre chercheurs, jeunes ou chevronnés, 
venus d’horizons divers et de cultures différentes, de même qu’entre chercheurs, praticiens et 
autres « acteurs » de la traduction et du traduire.  

Il sait bien sûr aussi que, si une science s’affuble d’un langage hermétique, de « savantes 
constructions intellectuelles » (Hewson, 2013a, p. 17), d’une érudition excessive et d’une 
terminologie rébarbative, aux dépens de sa compréhension, elle risque de s’isoler de la 
pratique qui la nourrit, des jeunes qui voudraient s’en approcher et court le danger de se 
transformer en une construction théorique de plus en plus abstraite et de moins en moins 
utile. 

Toutefois, comme il est un traductologue atypique, tout à la fois ingénieux, créatif et averti, il 
sait également jouer avec les concepts et se permet d’être, de temps en temps, enjoué et 
séducteur. Parce que, tout comme Furetière, il sait que « le titre est le vrai proxénète d’un 
livre », – d’un article, d’une étude ou d’un ouvrage –, il s’accorde la liberté de surprendre avec 
ses titres, qui sont déroutants, ludiques, intertextuels, palimpsestuels, mais stimulants et 
alléchants. 

                                                        
1  Nous avons procédé au survol théorique de quelques études de titrologie dans Savez-vous lire le tire ?, ouvrage 

écrit en collaboration avec Georgeta Rata et publié en 1994 aux presses de l’Université de Suceava. 
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2. Bref regard titrologique sur un corpus traductologique hewsonien 

Ce bref regard sur les stratégies d’intitulation de Hewson nous amènera à regrouper certains 
titres autour de problématiques spécifiques et d’autres autour de problématiques plus 
générales afin d’offrir une vue d’ensemble sur la diversité et la richesse des titres imaginés par 
l’auteur, dans sa témérité et sa créativité, pour attirer son lecteur et le convaincre que la 
traductologie est une science vivante, souple, qui permet l’ingéniosité et la vivacité sans 
perdre pour autant son sérieux et sa rigueur.  

Comme nous le verrons, les titres choisis par Hewson pour ses textes à portée traductologique 
passent aussi par des formulations plus neutres, fréquentes dans le discours scientifique, 
alternant avec d’autres, surprenants, accrocheurs ou mémorables.  

Par exemple, l’article que Hewson a publié en 2003 dans un volume collectif aux éditions Artois 
Presses Université, a un titre classique, à savoir « À propos de la critique de la traduction », et 
s’assortit en quelque sorte du titre de l’ouvrage qui annonce et résume, de façon sobre, une 
riche problématique Traductologie, linguistique et traduction. Cet article, très intéressant, 
propose in nuce les principes généraux qui seront développés et illustrés plus tard 
(Constantinescu, 2017, p. 18) dans son ouvrage de 2011 An Approach to translation criticism. 
Emma and Madame Bovary in translation. Dans le même sens et dans le même rapport avec 
son livre de référence, on peut mentionner l’article de 2010 « Madame Bovary : versions 
anglaises », bel échantillon de critique des traductions du texte flaubertien, inclus dans un 
ouvrage collectif très intéressant sur la retraduction. Une partie du corpus privilégié par le 
traductologue de Genève pour sa critique des traductions fait l’objet d’une nouvelle analyse 
dans son article « Le travestissement du discours amoureux : deux romans de Jane Austen en 
traduction », compris dans le volume, La traduction du discours amoureux 1660-1830, de 
2006. 

La transparence de ces titres n’affecte en rien la truculence des textes, la finesse des idées, la 
justesse des arguments ou la nouveauté de la vision qu’y offre Hewson ; il y évoque, à propos 
d’une traduction, le fait que le discours des personnages est « élagué » ainsi qu’une « mise à 
plat » du texte, un véritable « lissage » de l’œuvre (Hewson, 2003, p. 293). Ailleurs, au sujet de 
la traduction de Madame Bovary signée par G. Hopkins, son commentaire sur ce traducteur, 
qui pratique une traduction « ontologique », « frappée par le sceau de l’excès », n’est pas 
tendre, mais bien ironique : « Hopkins se plaît à exagérer, à peindre dans des couleurs plus 
vives, plus marquées […, une] belle image, mais de trop » (Hewson, 2010, p. 192). 

Dans la titrologie hewsonienne, la transparence (du titre) et la truculence (du texte) ne sont 
pas réciproques, car des titres surprenants peuvent annoncer des idées ou interprétations tout 
aussi surprenantes et stimulantes (comme on le voit dans le cas de ses contributions à la 
problématique du couple controversé mais tenace sourcier/cibliste. Hewson le détourne, en 
l’anamorphosant en « Sourcistes et cibliers » dans son article de 2004, compris dans le volume 
collectif si bien intitulé Correct/Incorrect, paru à Arras [Hewson, 2004a, pp. 123-134]). Le 
même couple se voit gratifié en 2007 d’un article au titre insolite, « Source, cible, salade », 
d’une irrévérence ludique, paru à Mons dans un volume collectif qui se propose justement la 
redéfinition des concepts de « source » et de « cible ». Dans ces textes, il démontre que ce 
couple est, malgré les apparences, asymétrique, vu que la marge de manœuvre est très limitée 
pour le traducteur dit « sourcier », mais très large pour le « cibliste ». Il signale aussi que les 
« degrés de ciblicité sont potentiellement tellement importants que l’on n’arrive pas à en 
cerner les limites » (2004a, p. 129, souligné dans le texte). On remarquera au passage 
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l’inventivité terminologique du traductologue qui propose le mot « ciblicité », très éclairant 
dans ce contexte. 

En examinant avec les yeux du critique de traduction une version française d’Emma de Jane 
Austen, il constate que le « choix complexe » fait par l’auteur en langue-source a suivi des 
« cheminements » différents en langue-cible où l’on aboutit, en fait, dans le texte traduit, à un 
« savant mélange de source et cible, sourciste si l’on veut » (2004a, p. 127). Le vocable 
« sourciste » qu’il invente est une trouvaille symétrique qui contient et combine dans un 
espiègle mot-valise les deux tendances traductives. Du point de vue traductologique c’est, de 
nouveau, une irrévérence ludique ou, si l’on veut, une ludicité 2  irrévérencieuse, d’un 
traductologue atypique, créatif et enjoué. 

Une autre problématique qui revient dans les ouvrages de Hewson, parfois dès le titre, est 
celle de la créativité. En témoignent des articles tels que « The vexed question of creativity in 
translation » (2006b), dans un numéro hors-série de Palimpsestes au titre suggestif (Traduire 
ou Vouloir garder un peu de la poussière d’or), « Traduire : les limites de la créativité » (2012a), 
dans l’ouvrage Les mouvements de la traduction, ou « Creativity in translator education: 
Between the possible, the improbable and the (apparently) impossible » (2016b), un article 
au titre révélateur de la complexité du sujet abordé, paru dans la revue Linguaculture. Fort 
d’une solide observation du phénomène de la créativité, conscient de sa part de subjectivité 
et du risque qui s’y associe, Hewson affirme que la « créativité, en fin de compte, autorise un 
moment d’écriture au sein d’un exercice de réécriture » (Hewson, 2012a, p. 125, souligné dans 
le texte), en stipulant ainsi que la créativité n’est pas le propre de la traduction, car il est difficile 
d’imaginer une « traduction entièrement créative » (p. 125) qui reste néanmoins précisément 
traduction, sans glisser vers l’une ou l’autre des formes de l’adaptation.  

Malgré tout, la conviction que la traduction a vocation à être un « acte potentiellement 
créatif » et que « créatif » rime parfois avec « jouissif » dans le processus du traduire (Hewson, 
2007b, pp. 117, 124) apparaît, même si c’est fugitivement, dans de nombreux écrits 
hewsoniens, notamment « Entre désir et contrainte » (2007b) ou « Images du lecteur » (1995). 

Parfois les titres hewsoniens relèvent de deux types d’écriture, l’une énigmatique ou 
surprenante et l’autre éclairante et explicative, comme dans le cas de l’article de Palimpsestes 
« L’adaptation larvée : trois cas de figure » (2004), où il lance son concept de « traduction 
ontologique », et dans celui de « Still Life, nature morte : réflexions sur les encyclopédies du 
traducteur » (2012), paru à Mons, où il pose le problème des « vides culturels » à résoudre à 
travers la traduction. Ensuite, dans le même esprit, on peut mentionner les articles « Baba, 
bouillie, brouet : les dangers de l’hybridité » (2014) et « Traduire “étang”, traduire L’Étang : 
rencontre fructueuse avec la complexité culturelle » (2017), tous deux parus dans Atelier de 
traduction de Suceava. La seule énumération de ces titres donne une idée de la diversité et de 
l’actualité des problématiques abordées par le traductologue de Genève, sans parler des 
concepts innovateurs qu’ils contiennent.  

Pour ce qui est des problématiques actuelles, on peut évoquer les contributions très 
éclairantes de Hewson aux deux éditions du colloque « Traductologie de plein-champs », qu’il 
co-organise avec Nicolas Froeliger (de l’Université Paris Diderot) et Christian Balliu (de 

                                                        
2  Nous reprenons le mot « ludicité », exprimant la qualité de quelqu’un ou de quelque chose de ludique, de 

Gérard Genette in Genette (1998) : « Je sens une forme de ludicité dans la théorie.... », 
M. Constantinescu, Convorbiri cu G. Genette, déc. 1998, România Literară. 
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l’Université libre de Bruxelles), colloque permettant de s’affranchir de la traductologie du 
laboratoire pour apprendre à faire « des essais de plein champ » et « rompre avec ces 
colloques […] sans aucun contact concret avec la pratique » (Froeliger, 2015, p. 21). Il nous a 
d’abord livré « Auscultation du grand public » (2015b), un article dont le titre use d’un terme 
médical encore plus marqué dans son autotraduction en anglais (« Mass readership under the 
stethoscope »), où sont recensées et analysées les nombreuses facettes de la traduction pour 
le grand public, et sont abordés des problèmes chers à l’auteur, comme l’encyclopédie et la 
créativité. Puis, dans « Les incertitudes du traduire » (2016a), il a analysé, entre autres, tout 
ce que l’incertitude a de positif dans l’expérience du traduire – d’où le commentaire de son 
co-équipier : « oui, l’incertitude mérite des éloges, en particulier lorsqu’on la met en balance 
avec les dangers de son contraire » (Froeliger, 2016, p. 6). 

Sous un titre qui attire l’attention par son apparente hybridité, notamment « Équivalence, 
leurre, divergence » (2012c), Hewson analyse en fait le manque de cohérence de la notion 
d’équivalence, très tenace dans la traductologie malgré sa part de flou déjà signalée à plusieurs 
reprises, et propose à la place celle de « divergence », qui sera au centre de son approche de 
la critique des traductions. 

On se rappelle pour l’ingéniosité de leur choix les titres qui reprennent un dicton, un refrain 
ou un proverbe et pour le placer dans le contexte traductologique, tels que « Questa poi la 
conosco pur troppo » (2009a) ou « C’est toujours le lampiste qui trinque » (2011a). Ainsi ils 
créent, dans un premier temps, un effet d’étonnement, bientôt dissipé par la problématique 
proprement traductive que l’auteur déploie avec habileté et subtilité. 

Avant de terminer ce bref survol de la titrologie hewsonienne, nous relèverons encore, en 
passant, la manière dont l’auteur exploite l’intertextualité ou, si l’on veut, la palimpsestualité 
du titre. Dans un article à charge intertextuelle comme « Éloge de la subjectivité » (2013b), qui 
renvoie à un autre éloge célèbre et, à la fois, à un type de discours, le traductologue annonce 
dès le titre la place et l’importance qu’il attribue à la subjectivité dans le processus traductif, 
subjectivité présente, comme nous le verrons plus loin, même dans la critique des traductions. 
Dans le titre « Comment peut-on être traductologue ? » (2015a) d’un article paru dans l’Atelier 
de traduction, la paraphrase de Montesquieu s’accompagne d’un halo de modernité et d’une 
gracieuse (auto)ironie en toute harmonie avec le contenu du texte. 

3. Traductologiques3 

Dans la troisième partie de notre article, nous nous arrêtons sur quelques idées de Hewson 
concernant la traductologie, notamment son évolution et son avenir, les risques et les dangers 
auxquels elle est exposée, ses repères incontournables et la place de l’anglais comme nouvelle 
lingua franca. Ces idées et d’autres encore, telle la subjectivité du traducteur et du 
traductologue, attestent la réflexion profonde et lucide du chercheur de Genève et révèle sa 
véritable conscience traductologique. 

Loin de vouloir se distinguer en proposant sa propre traductologie, Hewson cherche le moyen 
d’éviter que la traductologie foisonnante et plurielle qui prévaut aujourd’hui ne soit une 
science éclatée, dont les diverses factions se tournent le dos et s’ignorent mutuellement. À 
cette fin, il a entrepris un examen réfléchi et approfondi de l’état actuel d’une traductologie 

                                                        
3  Nous avons choisi ce sous-titre, en nous inspirant du nom de la collection éponyme des éditions Belles lettres, de 

Paris, qui annonce par le choix d’un intitulé en forme d’adjectif substantivé, faisant écho à une tradition grecque 
et latine, une problématique assez large qui s’adresse au « grand public cultivé » (Ladmiral, 2013, p. XIII). 
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hétérogène. Il a également lancé plusieurs mises en garde contre l’éclatement de la 
traductologie : à un colloque tenu à Mons en 2013 ayant pour thématique « La Traductologie : 
comment la définir ? », dans un article intitulé justement « Comment peut-on être 
traductologue ? », publié, comme on l’a vu, dans une revue roumaine en 2015, et au Congrès 
mondial de traductologie de 2017 à Paris-Nanterre, où sa communication, en séance plénière, 
portait un titre bien révélateur, « Decomposing Translation Studies ». 

Quoiqu’il soit d’origine britannique et publie autant en français qu’en anglais, Hewson 
s’inquiète de la prédominance de l’anglais dans les études sur la traduction, notamment dans 
son article « Brave new globalized world? Translation studies and English as a Lingua Franca » 
(2009b). Il fait ressortir ce déséquilibre en soulignant que la plupart des références citées dans 
le Handbook of Translation Studies, publié chez John Benjamins (2013), sont écrites en anglais, 
aux dépens des sources publiées dans d’autres langues. Après avoir analysé un tiers des 
articles, il a communiqué des chiffres éloquents : l’anglais l’emporte largement, avec 86% des 
publications citées, suivi par le français, avec 7% des publications (Hewson, 2015a, p. 33). À 
cela s’ajoute, dans l’espace anglophone – non-traducteur par excellence –, que les textes de 
traductologie publiés dans d’autres langues ne sont guère traduits – une situation 
asymétrique, car la réciproque n’est pas valable, même si les textes sont parfois traduits en 
français après un temps considérable. 

Outre la prépondérance alarmante de l’anglais, Hewson s’inquiète de l’hétérogénéité 
marquant la traductologie contemporaine, qui menace de devenir un « fourre-tout » bariolé. 
Pour maîtriser le phénomène, il cherche à opérer un recentrage sur la réflexion de fond, le 
noyau dur de la discipline. Tout éparpillement ou dispersion entraînerait inévitablement un 
risque de confusion entre les problématiques incontournables, essentielles, et des 
problématiques accessoires comme celles du traducteur naturel, du traducteur bilingue, de la 
traduction automatique et de la traduction liée au voyage. Ces dernières, par leur caractère 
non quantifiable et peu contrôlable, dépassent vraisemblablement les limites de la 
traductologie.  

Dans une perspective inverse, le traductologue de Genève s’inquiète aussi du cloisonnement 
de la traductologie dans les diverses aires linguistiques ou culturelles, un phénomène qu’il a 
mis au jour après avoir analysé trois facteurs : la traduction des ouvrages traductologiques, les 
références aux ouvrages rédigés dans d’autres langues et la mise en avant des problématiques 
« locales ». Pour lui, cette situation inquiétante confirme que « l’enfermement dans une aire 
linguistique et culturelle constitue bel et bien un obstacle au développement d’une réflexion 
traductologique qui dépasserait systématiquement ses propres frontières » (Hewson, 2015a, 
p. 34). Sans se poser en modèle à suivre, Hewson appuie naturellement ses contributions sur 
une riche bibliographie comprenant des références anglophones, francophones et 
germanophones. Il illustre aussi son propos à l’aide d’exemples tirés de textes publiés en 
anglais, en français, en tchèque, en croate et, depuis peu, en roumain. 

Pour ce qui est de la problématique de fond, le chercheur de Genève concentre sa réflexion 
traductologique autour de cinq points focaux, à savoir l’enclenchement de la traduction et la 
tension qui préside à celui-ci, le cadre traductif, le traducteur, l’acte traductif, et le texte-cible. 
La subtilité de son analyse lui permet d’exprimer avec finesse son point de vue sur chacun de 
ces facteurs, prêt à bousculer des idées largement acceptées, mais qui résistent mal à un 
examen approfondi. Par exemple, il ne considère pas que la tension dans la traduction puisse 
être réduite à un état vécu par le seul traducteur et l’affirme avec fermeté : « Il convient dans 
un premier temps de souligner que la tension, telle que je l’envisage, n’est pas l’apanage du 
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traducteur, mais correspond à une caractéristique fondamentale de l’opération traduisante » 
(Hewson, 2015a, p. 34). Parmi les facteurs qui contribuent à l’enclenchement de l’opération 
traduisante, Hewson relève avec pertinence la tension entre le texte-source et le texte-cible, 
même si ce dernier peut connaître plusieurs traductions et retraductions : « Elle [la tension, 
n.n.] s’exprime aussi par la potentialité qui plane entre un texte-source, en attente d’une 
lecture-interprétation-traduction, et les multiples versions que le traducteur pourrait 
envisager de proposer en langue-cible » (Hewson, 2015a, p. 39). On retient, outre la justesse 
de son idée sur la tension entre original et traduction, la souplesse de sa formulation 
(potentialité qui plane) qui nous autoriserait à parler d’une « écriture créative » du 
traductologue. 

Pour mieux circonscrire le noyau dur de la traductologie, Hewson souligne l’importance de la 
subjectivité, qui s’insinue un peu partout, sans épargner le cadre de la traduction et le travail du 
traducteur, car, selon lui, tout acte de traduction est unique. Dans ce sens, il reconnaît, d’une 
part, « la nature éphémère et subjective de la traduction » (Hewson, 2010, p. 186) et, d’autre 
part, la nécessité que le traducteur accepte sa subjectivité : « Le traducteur doit reconnaître et 
accepter sa propre subjectivité afin de s’ouvrir à la créativité. » (Hewson 2013a, p. 17).  

L’intérêt de Hewson pour la subjectivité a notamment été encouragé par le fait que les 
traductologues la considèrent comme une évidence, ne l’analysent pas, ne la commentent pas 
et, surtout, ne relèvent pas sa complexité. Face à cette lacune dans la réflexion 
traductologique, il décide d’examiner rigoureusement cette « fausse évidence » et, pour éviter 
les dérapages et les spéculations, de se donner pour cadre le travail des traducteurs 
professionnels réalisé dans de bonnes (normales) conditions, car, en général, les mauvaises 
conditions encouragent une « subjectivité gênante » (Hewson, 2013a, p. 16). 

La subjectivité est envisagée par le chercheur de Genève comme étroitement liée à la 
créativité, souvent stimulée par un contexte de contrainte : « la contrainte n'est pas un frein à 
la créativité mais, au contraire, une source d'inspiration permettant au traducteur de puiser 
dans sa propre subjectivité. » (Hewson, 2013b, p. 20). Refusant de se contenter de l’idée trop 
facile que la subjectivité est une évidence, il se propose d’explorer ce qu’il appelle « les 
richesses de la subjectivité », sans pour autant négliger les dangers inhérents à cette dernière. 

Parmi les dangers de la subjectivité en traduction, Hewson mentionne, avec un grain de 
créativité traductologique, la « subjectivité mécanique de la réécriture oisive » (Hewson, 
2013b, p. 14), qui se manifeste dans une traduction quasi-mécanique ou mécanique. Cette 
dernière prend une forme non réfléchie, dans laquelle le traducteur se contente de produire 
le « strict minimum » qu’on peut attendre de lui. En général, la subjectivité mécanique peut 
refléter un souci de normalisation injustifiée, lorsque, par exemple, la répétition d’un mot bien 
choisi par l’auteur, créant un réseau de connotations et une rhétorique du rappel, est gommée 
par l’utilisation de synonymes plus ou moins neutres. Le traducteur peut aussi suivre de façon 
mécanique sa perception de la manière de traduire un texte ; il peut, ainsi, aller 
systématiquement vers la simplification ou, au contraire, recourir, tout aussi 
systématiquement, à l’explicitation dans le souci excessif de faciliter la tâche du lecteur. Par 
cette « subjectivité mécanique », le traducteur sacrifie des pistes possibles de lecture et réduit 
considérablement « la potentialité qui plane » entre l’original et ses versions.  

À l’autre extrémité se trouve le danger du dépassement qu’évoquait déjà Berman (1999, 
p. 40), à l’origine de ce que Hewson appelle une « traduction ontologique » (Hewson, 2004b, 
p. 111). Ici, le traducteur se laisse aller à « une subjectivité incontrôlable et incontrôlée » 
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(Hewson, 2013a, p. 21). Il se veut auteur et imprime à un texte censé remplacer l’original sa 
propre marque, sa propre subjectivité, dépassant tout cadre d’interprétation. Laisser sa 
marque dans une traduction n’est pas un péché en soi. Au contraire, c’est une preuve de talent. 
Toutefois, le traducteur ne devrait investir son texte qu’à condition de rester « au service de 
son auteur-source ». Autrement dit « faire jouer sa subjectivité revient à faire entendre sa 
position de lecteur-interprète », tout en évitant les deux extrémités, car, justement, entre les 
deux se trouve un « espace de créativité placé sous le double signe de la liberté et de la 
contrainte » (Hewson, 2013a, p. 14). 

L’idée de « faire jouer sa subjectivité » (c’est nous qui soulignons) nous rappelle la distinction 
de Ladmiral entre une « subjectivité radicalement personnelle » (c’est nous qui soulignons), à 
l’œuvre lorsque le traducteur découvre son idiosyncrasie, et une « intersubjectivité 
commune », qui s’observe dans le langage, tant dans le texte-source que dans le texte-cible, 
les deux étant étroitement liées, car la première s’inscrit dans le cadre de la deuxième 
(Ladmiral, 2010, p. 16). 

À un certain égard, le traductologue de Genève rejoint la traductrice et poéticienne de la 
traduction Irina Mavrodin, qui fait valoir que « toute bonne traduction suppose l’affirmation d’une 
subjectivité » (Mavrodin, 2009, p. 192). Il reste à savoir comment faire pour produire de bonnes 
traductions et non « des traductions insuffisantes, médiocres, moyennes, voire mauvaises » 
(Berman, 1995, p. 42). La réponse de Hewson semble être la reconnaissance et l’examen réfléchi 
de l’« extrême complexité du travail du traducteur », qui doit « chercher un équilibre entre les 
diverses facettes de la mise en discours » (Hewson, 2013a). Il s’agit d’un équilibre difficile et fragile, 
qui a valu au traducteur d’être désigné par des métaphores telles que « équilibriste 
interculturel »4, « acrobate des mots » (Mavrodin, 2001, p. 112) et même « dompteur qui risque 
de se faire tuer par le fauve pas vraiment dompté » (Ladmiral, 2010, p. 23). 

Le plus souvent, Hewson entreprend son exploration réfléchie des traductions sous une 
perspective bien définie, celle de « traductologue-critique » (Hewson, 2015a, p. 41), et il 
invoque même parfois son « expérience de critique » (Hewson, 2013a, p. 23). Mettant en 
regard l’original et ses versions, il explore, à la fois, le macrotexte et le microtexte, la manière 
dont ils se construisent/nourrissent réciproquement, en portant une attention particulière au 
choix des fragments à travers lesquels l’analyse sera faite. Le critique découvre qu’une 
traduction peut dévoiler ou éveiller des « pistes interprétatives » qui ne sont pas 
« immédiatement visibles dans le texte original » comme dans le cas de la traduction que Wall 
a produite de Flaubert : « grâce à ses choix lexicaux, [il] transforme la rêverie d’Emma Bovary » 
(Hewson, 2013b, p. 22, souligné dans le texte). Une autre idée importante, fruit de sa 
démarche soutenue de critique des traductions, concerne la créativité, appuyée par la 
subjectivité, dans le texte traduit : « [L]a créativité en traduction […] ne correspond pas à un 
état global : elle se manifeste dans des choix microtextuels ponctuels » (Hewson, 2013b, 
p. 23). Toujours dans l’esprit d’une critique approfondie et d’une traductologie non pas de 
serre mais de plein champ, autrement dit pratiquée sur le texte et non pas en théorie, Hewson 
pondère bien la place du couple créativité/subjectivité : « On comprend ainsi pourquoi le 
critique aurait tort de s’attendre à une série ininterrompue de trouvailles : la richesse de la 
subjectivité se niche dans le détail. » (Hewson, 2013b, p. 23). Ainsi, par la place – tout à fait 

                                                        
4  À paraître: « Explicitation and implicitation: Testing the limits of translation theory ». In Les Actes du colloque 

« Impliciter, expliciter. Le traducteur comme équilibriste interculturel ». Liège, 2-4 mai 2013. 
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pertinente – accordée au détail, l’éloge de la subjectivité du chercheur de Genève se voit 
doublé d’un éloge du détail, qui peut bien influer sur l’ensemble d’un texte traduit. 

L'exercice critique a un poids considérable dans l’évaluation d’une traduction, car même les 
« dangers de la subjectivité restent théoriques et potentiels, dans l’attente d’une validation » 
(Hewson, 2013b, p. 23), qui sera faite par le spécialiste. Le « traductologue-critique » qu’est le 
critique des traductions a donc la tâche difficile et délicate de valider la lecture de la 
« similarité divergente » ou de la « divergence radicale » à laquelle a abouti le traducteur. 

Avec le bon sens et l’auto-ironie qui lui sont propres, Hewson, traductologue-critique par 
excellence5 , relativise les possibilités et les limites de la critique des traductions, en attirant 
l’attention sur le cercle vicieux/vertueux tracé par la subjectivité : « tout jugement sur la créativité 
du traducteur émane d’une instance, à savoir d’un critique qui examine la pratique traductive ; il 
est par conséquent marqué de la subjectivité de ce critique » (Hewson, 2012a, p. 113). 

4. À titre de… conclusion titrologico-traductologique 

Ce bref survol des écrits traductologiques de Hewson à partir de leurs titres et sous-titres 
permet de saisir la complexité et l’envergure de sa réflexion, mais aussi la finesse de ses 
stratégies titrologiques. À l’évidence, le traductologue de Genève a l’intuition et l’inspiration 
nécessaires pour maîtriser l’hétérogénéité de la traductologie. Comme attitude appropriée de 
non-éclatement, tel que nous l’avons déjà remarqué, Hewson publie tantôt en français, tantôt 
en anglais, ses références sont autant anglophones que francophones, sans négliger des 
références allemandes, en passant par des renvois à des auteurs italiens, suisses, tchèques, 
roumains ou finlandais, tout en évoquant des traductions françaises, anglaises, turques, 
croates ou autres. 

La créativité dont Hewson traite dans ses articles ou ses ouvrages est bien plus qu’un thème 
passionnant et qu’un objet d’analyse stimulant. Il se laisse tenter par la créativité et la pratique 
dans ses écrits, que ce soit dans ses titres étonnants, ses métaphores pour parler du traducteur 
et de la traduction, ou les trouvailles terminologiques par lesquelles il nuance des concepts. 

Un mot composé qu’il utilise et qui a attiré notre attention est « traductologue-critique ». Ce 
concept caractérise bien la finesse qu’il met à profit avec naturel dans la critique des 
traductions, mais sans jamais perdre de vue son fondement traductologique. La perspective 
hybride de « traductologue-critique » ne relève pas pour Hewson d’une autorité impériale, 
mais révèle un esprit de questionnement, perméable à un doute fécond. La notion clef de 
« divergence » qu’il choisit pour distinguer le rapport d’une traduction à l’original n’est pas 
présentée comme une certitude unique et infaillible, car : « La divergence […] incarne le doute 
et la fragilité, elle interpelle. » (Hewson, 2012b, p. 267). 

Avec intelligence et bon sens, le traductologue-critique de Genève nuance encore le système 
d’évaluation qu’il propose. « Nous avons ainsi, d’une part, un pôle positif, la similarité 
divergente, source d’interprétations justes et, par conséquent, de réussite ; d’autre part, un 
pôle négatif, la divergence radicale, source d’interprétations fausses et d’échec » (Hewson, 
2012b, p. 266), explique-t-il. Il introduit néanmoins une part de relativité qui montre que dans 
le concret, en plein champ traductologique, la réalité foisonnante du texte traduit impose des 
catégories intermédiaires : « Force est cependant de constater qu’une telle division reste un 

                                                        
5  Une des conférences présentées par Hewson autour de l’exposition « Les routes de la traduction » s’intitule 

justement « La critique des traductions ». 
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peu naïve. Le traductologue avisé sait très bien combien il est difficile de penser en termes de 
zones blanches et noires, et que la réalité correspond souvent à des nuances de gris » 
(Hewson, 2012c, p. 266). 

En paraphrasant un des titres titrologiques les plus enjoués de Lance Hewson, notamment 
« Comment peut-on être traductologue ? », nous (pro)posons la question : « Comment peut-
on être traductologue-critique de plein champ ? » À travers cette esquisse de traité de 
titrologie traductologique hewsonienne, notre réponse, sans doute provisoire et un brin 
subjective, pourrait s’esquisser dans ces termes : avec grâce et gravite, ludicité et lucidité, 
finesse et fermeté, doute et témérité, enjouement et subtilité, érudition et imagination, 
recherche et documentation, débat et négociation, et en laissant planer sur le tout la 
potentialité d’ingéniosité et de créativité d’une large palette titrologique. 
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Pour Lance, 

en cordial hommage 

 

Les Mille et une nuits font leur entrée dans l’univers littéraire européen par la traduction 
française d’Antoine Galland à l’aube du XVIIIe siècle. Publiée entre 1704 et 1717 en 12 volumes, 
cette traduction est à situer dans le contexte d’ouverture à l’étranger qui caractérise la culture 
française dès la décennie 1670-1680. Une atmosphère fin de siècle s’installe alors en France, 
favorisée par un concours de circonstances qui vont indéniablement affaiblir la monarchie de 
droit divin. 

D’une part, la France commence à connaître ses premières grandes défaites militaires qui lui 
coûteront la suprématie sur l’échiquier politique européen. D’autre part, plusieurs deuils 
successifs frappent la famille royale, à tel point que la continuité du pouvoir royal est 
gravement compromise. Enfin, Louis XIV est un roi vieillissant qui s’adonne à la dévotion sous 
l’influence de plus en plus grandissante de sa dernière épouse, Madame de Maintenon. 

Le XVIIe siècle français, irrémédiablement monarchique et chrétien, monolithique et 
nombriliste, voit alors l’autorité royale se lézarder insensiblement et ouvre la porte à la 
contestation. En littérature, mais aussi dans le domaine des idées en général, cette 
contestation se manifestera dans la querelle des Anciens et des Modernes, et le poème Le 
Siècle de Louis le Grand, déclamé en 1687 par Charles Perrault devant une Académie française 
médusée, marquera la victoire définitive des Modernes. 

Dès lors, la France s’ouvrira aux idées nouvelles, notamment à la philosophie, et une littérature 
d’idées commencera à s’implanter aux côtés du canon littéraire traditionnel, composé de 
notre héritage culturel gréco-latin. Dans la société française, les cafés prendront le relais des 
salons et les journaux, dont le célèbre Mercure galant, propageront le nouveau savoir, 
scientifique ou philosophique. 

L’ouverture se fera aussi vers l’étranger, avec un intérêt général pour la littérature européenne 
et en particulier pour l’Angleterre, ce qui donnera naissance à ce qu’il est convenu d’appeler 
l’anglomanie. La littérature reste bien entendu à l’honneur – surtout le roman et le théâtre –, 
avec des traductions de Shakespeare, Swift, Defoe ou autres Richardson, mais d’autres 
domaines ne seront pas négligés : l’économie avec Smith, la philosophie avec Hume et Locke, 
les sciences avec Newton ou Priestley. Mais ce mouvement centrifuge concernera aussi 
l’Allemagne, l’Espagne ou l’Italie. 

C’est l’époque d’un juste retour des choses, dans la mesure où la civilisation française éclairera 
l’Europe entière qui se rassemblera sous la bannière de la francophilie (Fumaroli, 2001). Les 
souverains européens du XVIIIe siècle n’auront de cesse d’imiter le palais de Versailles, les 
jardins à la Le Nôtre et l’enseignement « à la française », notamment par la création de collèges 
jésuites. Les grands dirigeants de l’époque se complairont à parler et à écrire en français, 
comme Frédéric II de Prusse, Eugène de Savoie ou encore la grande Catherine II de Russie 
(Balliu, 2015, pp. 4, 14). 

La curiosité française ne s’arrêtera pas aux frontières de l’Europe. On notera aussi un intérêt 
marqué pour des cultures plus éloignées, dont la littérature arabe. C’est ce qu’il est convenu 
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d’appeler le mouvement des « turqueries » et la traduction des Mille et une nuits par Antoine 
Galland1 se situe dans cette lignée. 

Antoine Galland n’inaugure pas le mouvement des turqueries. Celui-ci naît – timidement 
certes – beaucoup plus tôt, et déjà à l’apogée de l’âge classique. En 1641, Georges Scudéry et 
sa sœur Madeleine avaient publié un roman qui connut un indéniable succès, Ibrahim ou 
l’illustre Bassa, qui dépeignait une Turquie2 imaginaire. En 1660, Lulli avait composé pour Louis 
XIV un ballet, Récit turquesque, qui eut l’honneur de plaire à sa majesté. Et en 1672, Racine 
donna son Bajazet, qui y décrit de manière impitoyable les mœurs orientales et les intrigues 
de la cour stambouliote. Dans son Bourgeois gentilhomme de 1670, Molière introduit l’épisode 
du Grand Turc, qui sert à moquer Monsieur Jourdain. En voici un exemple (Molière, 1670, 
acte IV, scène IV) : 

COVIELLE.– Comme je le fus voir, et que j’entends parfaitement sa langue, il s’entretint 
avec moi ; et, après quelques autres discours, il me dit : Acciam croc soler ouch alla 
moustaph gidelum amanahem varahini oussere carbulath. C’est-à-dire : « N’as-tu point 
vu une jeune belle personne qui est la fille de monsieur Jourdain, gentilhomme 
parisien ? » 

MONSIEUR JOURDAIN.– Le fils du Grand Turc dit cela de moi ? 

COVIELLE.– Oui. Comme je lui eus répondu que je vous connaissais particulièrement et 
que j’avais vu votre fille : « Ah ! me dit-il, Marababa sahem » ; c’est-à-dire : « Ah ! que je 
suis amoureux d’elle ! » 

MONSIEUR JOURDAIN.– Marababa sahem veut dire : Ah ! que je suis amoureux d’elle ? 

COVIELLE.– Oui. 

MONSIEUR JOURDAIN.– Par ma foi, vous faites bien de me le dire, car, pour moi, je 
n’aurais jamais cru que ce Marababa sahem eût voulu dire : Ah ! que je suis amoureux 
d’elle ! Voilà une langue admirable que ce turc ! 

Ce passage montre bien qu’une turquerie est une farce, une moquerie. Et la littérature 
française y recourt afin de critiquer la société par le biais d’un regard extérieur. Les Lettres 
persanes de Montesquieu, publiées en 1721 sous la Régence, en sont le meilleur exemple. 

Les Mille et une nuits d’Antoine Galland sont sans doute la traduction la plus emblématique de 
la vogue des turqueries en France. Cette traduction est effectuée dans le sillage du mouvement 
des belles infidèles, même si celui-ci connut son apogée entre 1640 et 1660, et suit l’idéal 
d’écriture classique qu’incarne la préciosité. Il s’agit d’une adaptation à la mode versaillaise 
des salons, laquelle sacrifie la fidélité linguistique et culturelle du texte source à la bienséance 
et à la morale des salons français. Antoine Galland va donc élaguer dans l’original tout ce qui 
en fait la saveur et précisément l’originalité. 

Les Mille et une nuits forment une série de contes appartenant à l’imaginaire de l’Orient 
médiéval. Elles ne sont en aucune manière l’œuvre homogène d’un même auteur et 
composent un ensemble de récits artificiellement réunis par Galland à des fins de publication. 
Leur origine reste obscure, même s’ils semblent s’abreuver à quatre sources principales. Il y a 

                                                        
1  Il est à noter que Galland adopte l’orthographe au singulier et intitule le recueil Mille et une nuit. 

2  La France fut en Europe et pendant longtemps le seul allié de l’Empire ottoman. Dès 1548, François Ier avait 
signé avec Soliman le Magnifique les Capitulations qui scellaient l’alliance des deux souverains contre l’Europe 
entière. 
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d’abord le « décor », le cadre de l’intrigue, qui renvoie indubitablement à l’âge d’Or des 
Abbassides, la dynastie la plus flamboyante de l’Islam médiéval. Ensuite, la touche persane, 
vraisemblablement sassanide, qui se manifeste notamment dans les noms propres comme 
Schéhérazade ou Shahriar. De même, une influence égyptienne dans le recours au merveilleux 
(talismans, lampe magique…). Enfin, un schéma narratif indien, matérialisé dans le procédé 
d’enchâssement des contes, qui autorise précisément la succession des nuits. 

Au plan philologique, les Nuits semblent s’inspirer de Alf Khurafa, traduction arabe du Hazar 
Afsaneh (Mille contes), livre persan jamais retrouvé du Xe siècle mentionné par Al Nadim dans 
son Fihrist. Le Fihrist est une espèce d’encyclopédie de l’époque recensant l’ensemble des 
ouvrages connus ainsi que leurs traductions en arabe ; il constitue une source 
historiographique de premier plan. 

Si elles constituent indéniablement un remarquable témoignage des mœurs sous les califes 
abbassides, les Nuits ne peuvent en aucune façon se résumer à un documentaire, même fictif, 
de la civilisation de l’époque. Il s’agit d’une littérature pour hommes, souvent érotique voire 
pornographique, qui prend la forme de contes récités dans les bouis-bouis d’Alexandrie, du 
Caire ou de Beyrouth. Un « semi-oral » chargé de répétitions, de chevilles de rétention, afin 
de permettre au narrateur ainsi qu’à l’auditeur de se souvenir de la progression du récit.  

Comme indiqué plus haut, le texte, semi-poétique, est un entrelacs d’histoires reliées les unes 
aux autres par le seul biais de l’imagination, sans lien logique entre elles. C’est la tradition 
orale qui a assuré leur diffusion et leur pérennisation dans l’univers levantin. 

Plusieurs de ces contes feront leur entrée en France sous forme de manuscrits acquis à la fin 
du XVIIe siècle par la Bibliothèque du Roi, où Antoine Galland a obtenu un poste. D’autres sont 
fournis à Galland par un Alépin, Pierre Dippy. D’autres encore lui sont narrés par un certain 
Hanna, un maronite également originaire d’Alep. L’ensemble de ce matériau, oral et manuscrit, 
inspire à Galland la trame des Nuits qu’il recompose en langue française. On est à mi-chemin 
entre l’adaptation et la recréation. 

Bien de son temps, Galland écrit dans la pure veine classique, dans une langue épurée, en 
quête d’une beauté qui ne s’embarrasse guère de fidélité à l’œuvre originale. Les noms propres 
sont francisés, le style débarrassé de l’amas de répétitions, l’intrigue expurgée des passages 
scabreux et des expressions trop crues ou simplement familières. En un mot, le texte érotique 
devient une série de contes pour enfants, dénaturant ainsi complètement le propos de 
l’original. À ce propos, à l’heure de la préciosité, il convient de rappeler que Galland écrit aussi 
pour un public féminin ; il dédicace d’ailleurs l’intégralité des Nuits à Madame d’O, marquise 
de Guilleragues3. Les Nuits visent avant tout à combattre la morosité d’une cour qui s’ennuie 
avec Madame de Maintenon. On se souviendra de la phrase de Perrot d’Ablancourt (1654, 
Epistre dédicatoire), le plus illustre représentant des belles infidèles : « Et pour peu qu’on 
manque de délicatesse, au lieu de divertir on ennuye ». 

Les libertés prises avec le texte de départ s’expliquent aussi par l’absence d’une version 
canonique des Nuits, l’œuvre n’étant pas publiée en langue arabe à l’époque. Des édits de 
Bayazid Ier (1485) et Selim Ier (1515) interdisent en effet l’utilisation de caractères mobiles 
arabes pour les textes écrits en arabe. On peut y voir la volonté d’imposer le turc osmanli sur 

                                                        
3  À la parution de chacun des douze volumes, Galland passe commande de deux exemplaires en maroquin rouge, 

l’un pour madame d’O et l’autre pour la duchesse de Bourgogne, dont il cherchait manifestement l’appui. À ce 
sujet, on consultera l’article de Manu COUVREUR (2014, pp. 107-125). 
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les vestiges de l’Empire byzantin après l’épisode constantinopolitain de 1453. Ce n’est qu’en 
1798 que l’expédition de Bonaparte introduira les presses arabes en Egypte et que 
l’imprimerie Bulaq verra le jour au Caire en 1821 dans le contexte de la Nahda, la 
« Renaissance » culturelle et politique qui caractérisera surtout la seconde partie du XIXe 
siècle et le début du XXe siècle dans le monde arabe (Halabi Murr, 2005). La Nahda est 
indissociable des tanzimat, cette période de réformes inaugurée par le sultan Abdülmecid en 
1839, et est une forme d’émancipation par rapport à la domination du monde occidental. La 
traduction y joue un rôle de premier plan et va métamorphoser la langue, les genres littéraires 
et la culture arabe dans son ensemble. 

La traduction de Galland sera donc rapidement perçue comme un deuxième « original » (alors 
qu’il est tout sauf cela), au départ duquel se feront dans la foulée des traductions dans de 
nombreuses langues européennes. L’orientaliste Duncan B. Macdonald considère qu’une 
traduction des Nuits en langue anglaise réalisée à partir du texte de Galland existe dès 1706, 
avec pour titre Arabian Nights Entertainments (Macdonald, 1929)4. Dès 1712, le Spectator en 
publiait de larges extraits sous forme de feuilletons, à l’initiative d’Addison. Voici l’introduction 
au premier extrait, qui narre l’histoire d’Al-naschar5, cinquième frère du barbier (Addisson, 
1712, n° 535) : 

What I have here said, may serve as a Moral to an Arabian Fable, which I find translated 
into French by Monsieur Galland. 

The Fable has in it such a wild, but natural Simplicity, that I question not but my Reader 
will be as much pleased with it as I have been, and that he will consider himself, if he 
reflects on the several Amusements of Hope which have sometimes passed in his Mind, 
as a near Relation to the Persian Glass-Man. 

Des traductions en allemand (1712), en italien (1722), en néerlandais (1732) et en russe 
suivront (1763), reprenant toutes la traduction littérale du titre donné par Galland (Zaimova, 
2009, vol. 16, n° 1, pp. 79-88). Elles s’inscrivent dans la lignée de la francophilie évoquée 
auparavant. La toute-puissance de la traduction de Galland fera qu’il faudra attendre près de 
deux siècles pour qu’une autre traduction française des Mille et une nuits voie le jour. Cette 
traduction est l’œuvre de Joseph-Charles Mardrus, un médecin arménien du Caire, qui y 
travaillera de 1899 à 1904. 

Le contexte social et littéraire a alors complètement changé. Le romantisme est passé par là 
et, avec lui, cette lutte acharnée contre le classicisme et son admiration jugée outrancière pour 
les Anciens. Le romantisme, c’est la raison vaincue par l’imagination et le refus de s’assujettir 
à des règles contraignantes, notamment en matière de création littéraire. L’Académie française 
ne dicte plus les canons de l’esthétisme et nombre de traductions commises au XIXe siècle 
seront marquées au sceau d’un littéralisme forcené, mais assumé. On se souviendra de la 
traduction du Paradis perdu de Milton par Chateaubriand (1836) ou de celle de l’Iliade 
d’Homère par Leconte de Lisle (1866). Dans ses Remarques sur sa traduction, Chateaubriand 
est sans équivoque, c’est le fameux « calque à la vitre » : 

Si je n’avais voulu donner qu’une traduction élégante [critique des belles infidèles] du 
Paradis perdu, on m’accordera peut-être assez de connaissance de l’art pour qu’il ne 

                                                        
4  On lira aussi avec profit son article: “The Earlier history of the Arabian Nights”, Journal of the Royal Asiatic 

Society, 1924, pp. 353-397. 

5  Il s’agit de la 176e Nuit dans la traduction de Galland. 
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m’eût pas été impossible d’atteindre la hauteur d’une traduction de cette nature ; mais 
c’est une traduction littérale dans toute la force du terme que j’ai entreprise, une 
traduction qu’un enfant et un poëte pourront suivre sur le texte, ligne à ligne, mot à mot, 
comme un dictionnaire ouvert sous leurs yeux… 

J’ai calqué le poëme de Milton à la vitre. 

C’est dans la foulée que naît la traduction de Mardrus, dédiée à Stéphane Mallarmé, laquelle 
s’effectuera à partir du texte arabe. Ce dernier a été publié pour la première fois au XIXe siècle, 
et la première édition critique est celle, inachevée, du cheikh el Yemeni, parue à Calcutta en 
1814-1818. Mardrus a travaillé sur l’édition égyptienne de Bulaq, qui date de 1835 et fut 
réalisée par Muhammad Qitta al-Adawi, et dans une moindre mesure sur celle de 
MacNaghten, publiée entre 1839 et 1842. La Nahda accorde, il est vrai, une place importante 
aux traductions, particulièrement en Egypte et au Liban. 

Mardrus suit la division en nuits du texte arabe (1001), contrairement à Galland qui les 
redistribue et les réduit considérablement ; la dernière nuit de Galland est la 234e, qui clôt le 
tome VI publié chez Claude Barbin en 1706. Les tomes VII à XII mentionneront uniquement les 
titres des histoires narrées. 

Il faut voir chez Mardrus un souci de suivre le texte original à la trace qui se remarque déjà 
dans le titre, les Mille Nuits et Une Nuit, copie conforme du titre original Alf Lailah houa Lailah 
et de la version qu’en donna Burton6 en 1885. En réalité, le titre Mille Nuits et Une Nuit n’est 
pas à prendre au pied de la lettre dans la culture arabe : « mille et une » signifie simplement 
« innombrables ». Littmann (1957, vol. 1, p. 362) y décèle une influence turque, bin bir (1001) 
signifiant dans cette langue un grand nombre. 

Le littéralisme est véritablement le cheval de bataille de Mardrus. La note des éditeurs de la 
première édition ne laisse aucune place au doute (1947, t. 1, p. I) : 

Pour la première fois en Europe, une traduction complète et littérale des ALF LAILAH OUA 
LAILAH (MILLE NUITS ET UNE NUIT) est offerte au public. 

Le lecteur y trouvera le mot à mot pur, inflexible. Le texte arabe a simplement changé de 
caractères ; ici il est en caractères français, voilà tout. 

L’auteur de la traduction lui-même confirme un peu plus loin (ibid., p. V) : 

Car… une méthode, seule, existe, honnête et logique, de traduction : la littéralité, 
impersonnelle, à peine atténuée pour juste le rapide pli de paupière et savourer 
longuement… Elle produit, suggestive, la plus grande puissance littéraire. Elle fait le plaisir 
évocatoire. Elle recrée en indiquant. Elle est le plus sûr garant de vérité. 

Les titre et sous-titre donnés par Mardrus à sa traduction des Nuits rappellent ceux de Burton 
(1885) : The Book of the Thousand Nights and a Night. A Plain and Literal Translation of the 
Arabian Nights Entertainment7. La traduction de ce dernier, qui fait la part belle à l’érotisme, 
ne fut publiée qu’à 1000 exemplaires8 dans une Angleterre victorienne particulièrement prude 
et intolérante. Contrairement à Mardrus, Burton jalonne sa version de notes explicatives sur 

                                                        
6  Le sous–titre Traduction littérale et complète du texte arabe donné par Mardrus est une simple variation 

chiasmatique de celui de Burton : A Plain and Literal translation of the Arabian Nights Entertainments. 

7  Burton publiera sa traduction en 10 volumes entre 1885 et 1888. Aux mêmes dates, il y ajoutera les 
Supplemental Nights. 

8  “printed by the Burton Club for private suscribers only”. 
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les coutumes et perversions sexuelles en Orient, ce qui lui permet d’exposer avant tout ses 
propres idées. Lire l’avant–propos de Burton (1885, vol. 1, The Translator’s Foreword, pp. XIII 
& XVI), c’est déjà pressentir le propos de Mardrus : 

Briefly, the object of this version is to show what “The Thousand Nights and a Night” really 
is. Not, however, for reasons to be more fully stated in the terminal Essay, by straining 
verbum reddere verbo, but by writing as the Arab would have written in English… 

My work claims to be a faithful copy of the Eastern Saga-book, by preserving intact, not 
only the spirit, but even the mécanique, the manner and the matter. Hence, however 
prosy and long-drawn out be the formula, it retains the scheme of the Nights because 
they are a prime feature in the original. The Rawi or reciter, to whose wits the task of 
supplying details is left, well knows their value: the openings carefully repeat the names 
of the dramatis personae and thus fix them in the hearer’s memory. Without the Nights 
no Arabian Nights! 

In accordance with my purpose of reproducing the Nights, not virginibus puerisque, but 
in as perfect a picture as my powers permit, I have carefully sought out the English 
equivalent of every Arabic word, however low it may be or “shocking” to ears polite; 
preserving, on the other hand, all possible delicacy where the indecency is not intentional; 
and, as a friend advises me to state, not exaggerating the vulgarities and the indecencies 
which, indeed, can hardly be exaggerated. 

Mardrus va s’employer à restaurer le texte arabe dans son originalité. Pour ce faire, il va 
introduire dans la version française les répétitions propres au semi-oral pour préserver la prose 
rimée et ce que Burton appelait la « mécanique » du discours. Mais les répétitions et les 
assonances alourdissent le discours plus qu’ils ne le servent. En témoigne cet extrait de la 176e 
nuit, où il s’agit davantage de ficelles mirlitonesques que de prose rimée (t. II, p. 374) : 

Je te dirai, ô glorieuse Maïmouna, que je viens en ce moment du fin fond de l’intérieur 
lointain, des extrémités de la Chine, pays où règne le grand Ghaïour, maître d’El-Bouhour 
et d’El-Koussour, où s’élèvent de nombreuses tours, tout autour et alentour, où se trouve 
sa cour, ses femmes avec leurs atours et ses gardes dans les détours et tout le pourtour ! 
Et c’est là que mes yeux ont vu la plus belle chose de mes voyages et de mes tours, sa fille 
unique, El-Sett Boudour ! 

Mardrus n’hésite pas à « repasser les plats », comme dans les 851e et 852e nuits qui 
contiennent notamment l’histoire d’Ali Baba et des quarante voleurs (t. V, pp. 328 & 330) : 

Lorsque le père de Kassim et d’Ali Baba, qui était un très pauvre homme du commun, eut 
trépassé dans la miséricorde de son Seigneur, les deux frères se partagèrent en toute 
équité de partage le peu qui leur était échu en héritage ; mais ils ne tardèrent pas à 
manger le maigre fourrage qui était tout leur apanage ; et se trouvèrent, du jour au 
lendemain, sans pain ni fromage, et bien allongés quant à leur nez et à leur visage. Et voilà 
ce que c’est que d’être sot dans le jeune âge et d’oublier les conseils des sages ! 

« Sésame, referme-toi ! » Et les deux moitiés du rocher se rejoignirent et se soudèrent 
sans aucune trace de séparation. Et tous reprirent, avec leur mine de goudron et leurs 
barbes de cochons, le chemin par où ils étaient venus. 

Un dernier exemple, toujours dans la 851e nuit, qui met en scène des femmes adultères (t. V, 
p. 328) : 

Et c’est ainsi, ô mon seigneur le sultan, que, grâce à cette ruse des babouches, le gaillard 
put monter auprès des deux mouches, et avoir avec elles une extraordinaire 
escarmouche. Après quoi, il porta à son père les babouches. Et les deux adolescentes, 



Christian Balliu       Les Mille Nuits et Une Nuit :  
  une « traduction littérale et complète du texte arabe » ? 

Parallèles – numéro 31(1), avril 2019  24 

depuis ce moment-là, ne cessèrent de vouloir l’embrasser sur la bouche, en lui disant : 
« Couche ! couche ! » Et les yeux du vieux ne virent rien car ils étaient louches. 

Il n’est pas rare que la description soit au service d’une scène scabreuse, à la limite du 
pornographique, comme dans la 32e nuit, consacrée à l’histoire d’El Aschar, le cinquième frère 
du barbier (t. I, p. 308) : 

Et l’adolescente, lorsqu’elle le vit, se mit à lui sourire de ses yeux, et se hâta d’aller fermer 
la porte, qui avait été laissée ouverte. Elle s’approcha alors de mon frère, lui prit la main, 
et l’attira à elle sur le divan de velours d’or. Là il serait inutile de détailler tout ce que, une 
heure durant, mon frère et l’adolescente se firent l’un à l’autre en embrassades, 
copulations, baisers, morsures, caresses, coups de zebb, torsions, contorsions, variations, 
premièrement, deuxièmement, troisièmement et autrement. 

Après ces ébats, la jeune femme se releva et dit à mon frère : « Mon œil, ne bouge pas 
d’ici avant que je ne revienne ! » Puis elle sortit vivement et disparut. 

À titre de comparaison, voici la même scène chez Galland (1726, t. III, p. 78), qui correspond 
chez lui à la 178e nuit : 

Il vit bien-tôt entrer la jeune Dame, qui le surprit bien plus par sa beauté, que par la 
richesse de son habillement. Il se leva dès qu’il l’apperçût. La Dame le pria d’un air 
gracieux de reprendre sa place, en s’asseïant près de lui. Elle lui marqua bien de la joye 
de le voir, & après lui avoir dit quelques douceurs : Nous ne sommes pas ici assez 
commodément, ajoûta-t-elle, venez, donnez-moi la main. À ces mots, elle lui présenta la 
sienne, & le mena dans une chambre écartée où elle s’entretint encore quelque tems avec 
lui. Puis elle le quitta, en lui disant : Demeurez, je suis à vous dans un moment. 

On comprend dès lors très bien les préventions de la mère de Proust à propos de la version de 
Mardrus (Proust, 1989 [1921], I, pp. 326-327) : 

[…] c’est en cachette, pour me faire une surprise, que ma mère me fit venir à la fois les 
Mille et une Nuits de Galland et les Mille et une Nuits de Mardrus. Mais, après avoir jeté 
un coup d’œil sur les deux traductions, ma mère aurait bien voulu que je m’en tinsse à 
celle de Galland, tout en craignant de m’influencer […]. En tombant sur certains contes, 
elle avait été révoltée par l’immoralité du sujet et la crudité de l’expression. 

Les répétitions évoquées deviennent la marque de fabrique de Mardrus et elles servent aussi 
à « orientaliser » le texte, ce qu’il fait à l’excès. De la sorte, le génie de la langue française est 
encombré d’expressions calquées sur l’arabe qui forcent le trait. C’est ce que l’on pourrait 
appeler le « syndrome de la langue poilue ». Mardrus en use et abuse, comme le montrent ces 
échantillons tirés respectivement de l’histoire d’Ali Ben-Bekar et de la belle Schamsennahar 
(152e nuit) et de celle de la princesse Boudour (176e nuit). La « langue poilue » va de pair avec 
la description d’une beauté (t. II, pp. 327 & 378) : 

Et du coup le prince Ali se crut transporté dans la demeure même des génies, où toutes 
choses sont si belles que la langue de l’homme deviendrait poilue avant de pouvoir les 
décrire. 

Or, comme il est impossible à ma langue, au risque même de devenir poilue, de te 
dépeindre la beauté de cette princesse, je vais simplement essayer de t’énumérer ses 
qualités approximativement. 

Le littéralisme à outrance de Mardrus, qui s’apparente à une hagiographie de l’original, ou du 
moins à une fétichisation de celui-ci, peut être mis en rapport avec le mode d’enseignement 
de l’arabe qui avait cours à Paris au XIXe siècle, plus particulièrement à l’Ecole des langues 
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orientales vivantes. Le grand Silvestre de Sacy9 n’y dispensait que des cours d’arabe littéral, 
avec une approche plus philologique qu’ancrée dans la réalité. L’ordonnancement 
chronologique des Nuits rappelle l’appréhension sémitique du temps, tout à fait opposée à la 
rigueur cartésienne de la langue française et qui caractérisait le travail de Galland. 

Outre la réintroduction des scènes érotiques et du tissu de répétitions, ce qui distingue aussi 
Mardrus de Galland, c’est le maintien des noms orientaux dans leur appellation d’origine. 
Maimoune devient Maïmouna, le génie devient Genni, Schéhérazade devient Schahrazade, 
Zobéide Zobeida, Salomon Soleïman et David Daoud, pour ne citer que quelques exemples. 
Dans le même ordre d’idées, Mardrus veillera à conserver soigneusement dans son expression 
le procédé d’enchâssement des contes, sans lequel Schéhérazade serait irrémédiablement 
exécutée et la suite de l’histoire interrompue à jamais. Un magnifique exemple en est donné 
dans la 353e nuit (t. III, p. 208) : 

Et Schahrazade, ayant fini de parler, se tut un instant, regarda le roi Schahriar et lui dit : 
« En vérité, ô Roi fortuné, je m’étonne que le sommeil ne t’ait pas gagné également, à 
cette histoire ! » Le roi Schahriar dit : « Pas du tout ! Tu te trompes, Schahrazade ! Je n’ai 
guère envie de dormir cette nuit ; et prends garde, si tu ne me racontes tout de suite une 
histoire instructive, que je ne mette moi-même à exécution à ton égard la menace d’Al-
Rachid à son porte-glaive ! Ainsi n’aurais-tu pas à me dire quelques mots sur, par exemple, 
le remède contre les femmes qui tourmentent leurs époux par un désir de chair jamais 
satisfait et leur ouvrent de la sorte la porte du tombeau ? » 

Schahrazade, à ces paroles, réfléchit un instant et dit : « Justement, ô Roi fortuné, il n’y a 
aucune histoire dont je me souvienne aussi bien que celle ayant trait à ce sujet-là, et je 
vais tout de suite te la raconter ! » 

Peut-être Mardrus découvrit-il les Mille et une nuits lorsqu’il fit ses études chez les pères 
jésuites à Beyrouth. Ceux-ci avaient publié en 1885 une édition qualifiée par Mardrus 
d’« écourtée, revue et disloquée » (t. I, p. II). Mardrus commença en effet ses études de 
médecine à l’université Saint-Joseph, fondée dix ans plus tôt. Il quitta Beyrouth en 1892 pour 
s’installer à Paris où il devait terminer ses études en 1894. En traduisant les Mille et une nuits, 
il crée un Orient imaginaire, vu à travers les yeux d’un Occidental. Cela explique certainement 
pourquoi sa vision est déformée et vise à accentuer la distance entre les deux civilisations. 

La « traduction littérale et complète » de Mardrus est un miroir aux alouettes qui reprend les 
clichés d’une France dominante sur les Echelles du Levant. Depuis la fameuse question 
d’Orient, l’Empire ottoman commence à s’affaiblir et deviendra après le traité de San Stefano 
(1878) qui consacre l’indépendance de la Serbie, du Monténégro, de la Roumanie et de la 
Bulgarie, « l’homme malade de l’Europe ». L’occupation de l’Egypte par l’Angleterre en 1888 
sonnera le glas de l’Empire. 

Dans le sillage d’un orientalisme naissant10, Antoine Galland avait lancé la mode des turqueries 
sous forme de contes et il trouvera de dignes héritiers au XVIIIe siècle avec des auteurs comme 
Cazotte, Mayer ou Chavis qui publieront en 1786 Le Cabinet des fées qui est un prolongement 

                                                        
9  Silvestre de Sacy forma entre autres les linguistes allemands August Schlegel, Franz Bopp, Jakob Grimm et 

Wilhelm Von Humboldt. 

10  On pensera aux premières grammaires de langues orientales qui paraissent dès le XVIIe siècle. Erpenius 
publiera à Leyde sa Grammatica arabica en 1613, Louis de Dieu donnera dans la même ville sa Grammaire 
persane en 1639, tandis que du Ryer fera paraître à Paris ses Rudimenta grammaticis linguae turcicae en 1630. 
Enfin, c’est Galland qui éditera en 1697 la Bibliothèque orientale de Barthélemy d’Herbelot. 
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des Nuits de Galland. Au XIXe siècle, l’orientalisme renaît avec le colonialisme européen – 
l’épopée napoléonienne en est une illustration – et le déclin de l’Empire ottoman. Dans le 
domaine littéraire, il prendra forme dans Un voyage en Orient de Nerval, le Salammbo de 
Flaubert ou encore L’itinéraire de Paris à Jérusalem de Chateaubriand. Ces auteurs voyagent 
en Orient et le romantisme joue un rôle important dans cet attrait, pour ne pas dire cette 
fascination. L’orientalisme gagnera les autres formes d’expression artistique, dont la peinture 
avec Delacroix, Fromentin, Ingres ou Chassériau. 

Mardrus épouse pleinement ce mouvement d’importation ostentatoire de l’Orient et, à 
l’opposé de Galland, il n’adapte nullement l’original ; il transporte le lecteur français vers le 
texte et la culture sources. Il s’échine à embellir le tableau et, ce faisant, le surcharge 
inutilement, livrant au récepteur une vision outrancière de l’œuvre où la surabondance le 
dispute à l’exubérance. C’est la comparaison avec Galland et les belles infidèles qui a véhiculé 
au sein du public l’image d’un traducteur fidèle. 

Je laisserai à Borges (1994 [1951], pp. 205, 211 et 212) le soin de conclure : 

Destin paradoxal que celui de Mardrus. On lui décerne le titre moral d’être le plus fidèle 
traducteur des Mille et Une Nuits, livre d’un érotisme admirable dont les acheteurs 
avaient été privés par la bonne éducation de Galland et par les simagrées de Lane. On 
vénère sa géniale et scrupuleuse exactitude dont la garantie est assurée par ce sous-titre 
péremptoire : version littérale et complète du texte arabe, et par l’ingénieux titre de : 
Livre des Mille Nuits et Une Nuit. 

[…] Sans cesse, Mardrus veut parfaire l’œuvre que d’anonymes et indolents Arabes 
négligèrent. Il ajoute des paysages « Art nouveau », de grosses obscénités, de courts 
intermèdes comiques, des détails, des symétries, un fréquent orientalisme visuel. 

[…] Célébrer la fidélité de Mardrus, c’est négliger l’essentiel de Mardrus, c’est même 
passer Mardrus sous silence. Son infidélité, son heureuse infidélité créatrice, voilà ce qui 
doit nous importer. 
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1. Introduction 

Lance Hewson, the honorand of this festschrift, clearly has an optimistic streak that even many 
years serving as Dean of the Faculty did not extinguish, because he likes to insist to colleagues 
and students alike that there is always a translation ‘solution.’ One way or another, nothing is 
untranslatable, provided, of course, that we extend our definition of translation to include 
adaptation, and perhaps allow the frowned-upon fall-back of translators’ notes. This outlook 
certainly has the advantage of fostering feelings of possibility, communicability and 
understanding, rather than a negative cloud of impossibility, incommunicability and 
incommensurability. In this unashamedly theoretical article I will contend, however, that the 
answer to the question as to whether everything can be translated is actually “no.” But I will 
then suggest that this doesn’t really matter because, as Gadamer (1960/2004, p. 296) put it 
pithily, “we understand in a different way, if we understand at all,” and because, as Croft (2010, 
pp. 11-12) tries to show, “there is a fundamental indeterminacy in the construal of a scene and 
its interpretation in a communicative act.” Even if a translation (which is already an 
interpretation) were miraculously to carry across a text’s entire semantic content, and all its 
poetic effects, no reader would understand it exactly the same way as either the author or 
translator, because we all interpret texts – and construe the rest of our experience – somewhat 
differently. 

2. Different languages 

The elemental difficulty of translation is evident: different languages have lexicons that divide 
up reality, and the things we say about it, very differently, and different ways of relating words 
to one another in sentences. Tim Parks (2014, p. 217) describes this as “a paradox at the heart 
of translation” – the text we are translating “is also the greatest obstacle to expression. Our 
own language prompts us in one direction, but the text we are trying to respect says something 
else, or the same thing in a way that feels different.” Dostoevsky’s wretched Man from 
Underground complains that “throughout my life, the laws of nature have offended me 
constantly and more than anything else” (1864/2004, p. 17); translators sometimes feel that 
way about the grammatical constructions, words, and semantic fields of source languages! 

Quite apart from semantic faithfulness, a further level of difficulty appears if a translator tries 
to reproduce or imitate the musical form of the source text, in the hope of communicating 
nuances of feeling or sensation. Sound patterns – rhyme, rhythm, meter, alliterative and 
assonant word combinations, and so forth – notoriously get “lost in translation,” which is 
evidently problematic if one believes that form and semantic content are strictly inseparable 
in any kind of poetic writing.  

The fact that languages differ extensively in both their grammatical systems and lexicons was 
obviously noticed long ago. It has also long been argued that languages might reflect profound 
differences in modes of thinking and conceptualizing, and feeling and perceiving, especially 
between different cultures and historical periods.1  Grammatical similarities and differences 
were extensively documented in the early 19th century, especially by the German 

                                                        
1 Fishman (1982, p. 12, note 1) states that versions of what is today known as the linguistic relativity hypothesis 

(or the “Sapir-Whorf hypothesis”) – and also of the stronger notion of linguistic determinism – “occur several 
times throughout two-and-a-half thousand years of Euro-Mediterranean language-related speculation […] and 
are probably of at least similar vintage in India, China, and perhaps even elsewhere.” 
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neogrammarians.2 Today the idea that the lexicogrammatical structure of a person’s language 
can influence the general character of their perceptual sensations, thoughts and concepts, and 
indeed the way they construct reality, is largely associated with Herder, F. Schlegel and W. 
Humboldt in Germany, and Boas, Sapir and Whorf in the USA. The underlying notion is 
summed up in Humboldt’s (1836) title, Ueber die Verschiedenheit des menschlichen 
Sprachbaus und ihren Einfluss auf die geistige Entwicklung des Menschengeschlechts.3 

Although Humboldt, and Boas’s successors Sapir and Whorf, are more talked about today, 
Forster (2010), in hagiographic mode,4 stresses their debt to Herder. He asserts that Herder, 
beginning in the 1760s – and in opposition to the orthodox Enlightenment belief in the 
universality of human nature5 – saw more clearly than anyone before him that there can exist 
radical differences between concepts, beliefs, values, sensations, etc. in different cultures, and 
also that a culture can change its concepts and beliefs over time.6 Such differences are of a 
different order to the minor differences in connotation and nuance among cognate words and 
supposed ‘translation equivalents’ in neighbouring languages. Herder also saw that similar, if 
less dramatic, variations occur among individuals at a single time and place, and that an author 
may have concepts that differ significantly from those of his speech community, making 
interpretation and translation an extremely difficult task. 

It is broadly accepted today that words do not simply ‘represent’ pre-given entities that are 
independent of language. To reverse Plato’s metaphor (Phaedrus 265e), nature does not come 
to us pre-divided, carved at the joints, waiting to be named. So different languages 
conceptualize and divide up experience in different ways, and as Saussure put it, meaning 
arises through a system of linguistic oppositions, so the meaning of a word depends on the 
meanings of all the other words in a given semantic field: “in language there are only 

                                                        
2  Fortunately, however, we have moved beyond Friedrich Schlegel’s (1808) twofold distinction between “organic” 

or highly inflected languages, and “mechanical” or uninflected languages, and left behind his claim that 
inflected languages are superior instruments of thought, because they have a privileged connection with 
awareness [Besonnenheit] or rationality. August Wilhelm Schlegel (1818) developed his brother’s binary 
opposition into a threefold distinction: inflective vs. affixive (or agglutinative) vs. grammarless languages, and 
Wilhelm von Humboldt (1836) later replaced the unhappy term “grammarless” with “isolating” languages (see 
Forster, 2011, Chapter 4). 

3  Until the 1999 English edition, called On language: on the diversity of human language construction and its 
influence on the mental development of the human species, Humboldt’s …die geistige Entwicklung des 
Menschengeschlechts was generally translated as “the spiritual development of mankind,” but humankind has 
developed! 

4  Forster very plausibly describes Herder as the founder of nothing less than modern philosophy of language, 
hermeneutics, and translation theory. 

5  This belief can be summed up by Hume’s claim (1748, Section 8, Part 1) that “Mankind are so much the same, 
in all times and places, that history informs us of nothing new or strange in this particular. Its chief use is only 
to discover the constant and universal principles of human nature.” 

6  Herder also suggests that allegorical interpretations often arise from the fact that a people’s beliefs and values 
have changed over historical time, so that their traditional texts make claims that are incompatible with their 
current beliefs and values; not wishing to jettison their traditional texts, people give them allegorical readings. 
See Forster (2010, pp. 48-49). 
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differences without positive terms” (1922/2011, p. 120).7 The exact meanings of words and 
concepts depend on (or are determined by) their complex systematic interrelationships with 
other words and concepts, and differ significantly from language to language. Hence meanings 
or concepts should not simply be equated with non-linguistic referents that they designate (or, 
come to that, with Platonic forms or subjective mental ideas that are prior to and autonomous 
of language, à la Locke or Hume). Neither are they to be sought in etymologies, as 
deconstructionists sometimes pretend to believe, but in word-usage, or the ‘rules’ for the uses 
of words at any given time (even though these rules might well be unformulated). This 
argument is often associated with the later Wittgenstein – e.g. “For a large class of cases of 
the employment of the word ‘meaning’ – though not for all – this word can be explained in 
this way: the meaning of a word is its use in the language” (Philosophical investigations, #43) 
– but as Forster (2010, passim) shows, it is already to be found in Herder’s Fragments on recent 
German literature of 1767-1768.8 

This being the case, interpretation involves pinning down a speaker or writer’s word-usages, 
and hence his or her meanings, while translation involves faithfully reproducing the original 
word-usages in a different language. Yet the exact reproduction of word-usages in translation 
would seem to be a doomed enterprise if we accept Schleiermacher’s (c.1819/1986, p. 50) 
holistic argument that “The technical meaning of a term is to be derived from the unity of the 
word-sphere and from the rules governing the presupposition of this unity,” by which he 
means that there is a (presupposed?) single meaning underlying all of a word’s different senses 
(the ones that are separately defined in a good dictionary), as well as the senses of cognate 
word groups. Hence any alteration in a combined pattern of usages brings about a 
modification (however minor and subtle) to each of them.9 This does not apply to obviously 
polysemous words with unrelated etymologies (bank, lie, mole, seal), but to words with 
associated senses. Thus according to Schleiermacher’s argument, all the related meanings of 
the French adjective (and concept) doux/douce are semantically interdependent, even though 
in English they would need to be translated by many different words including gentle, sweet, 
pleasant, tender, kind, soft, pale, light, mild, etc. depending on whether one was talking about 
people, fabrics, sounds, colours, food, wine, the weather, etc.10 On this account, there can be 
very few true ‘translation equivalents.’  

A further difficulty of translation, as Herder, Schleiermacher and Humboldt all argued, is that 
a language’s grammatical system contributes to the nature of the concepts that can be 
expressed. An example here is evidentials: obligatory inflexions or expressions in many 
languages that express a speaker’s attitude towards the truthfulness of a proposition – 
whether something has been directly observed, inferred, assumed, reported by someone else, 
etc. As Kay (1996, p. 110) points out, there are difficulties with translating an English text into 

                                                        
7  While Saussure is generally credited with having introduced this idea to linguistics, the underlying logic goes 

back to Spinoza, who argued in a letter in 1674 that the identity of everything in the universe depends on, or 
is determined by, its relations to other things, or to what it is not; in short, “determination is negation” (see 
Melamed, 2012, pp. 175-176). 

8  There does not seem to be a complete English translation of this work. See also Taylor’s (1985, 2016) account 
of the expressive (rather than designative) uses of words, and how language is partly constitutive of our way 
of life, making possible new purposes, behaviour, and meanings. Taylor states that he is following on from the 
“HHH tradition,” for Hamman, Herder, and Humboldt.  

9  See also Schleiermacher (1838/1998, pp. 33-37, 233-234). 

10 Kuhn (2000) uses doux/douce as an example of the difficulties (or impossibilities) of translation. 
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a language with a rich system of obligatory evidentials (e.g. Turkish and several neighbouring 
languages, and various Amerindian and Tibeto-Burmese languages). Conversely, translating all 
evidential markers into English (lexically) would imbue these details with undue importance.11 
Another example is gender marking on nouns in many inflected languages, which can be a 
meaningful resource for speakers, writers and translators. For example, Ariane Mnouchkine 
(2014) has translated and staged a deliberately feminized version of Macbeth, choosing 
hundreds of feminine nouns where, for example, the Pléiade translation by Jean-Michel 
Déprats (2002) has masculine nouns (or nouns with invariable masculine and feminine 
forms).12 It is assumed that audiences notice the preponderance of these noun choices, at 
least subconsciously. Such effects of meaning cannot readily be achieved in English. 

Where the concepts underlying word-usages do not exist in the target language, as might well 
be the case where historical or cultural distance is involved, Herder argues that the source 
language meaning can be expressed (or at least approximated) if the translator modifies or 
‘bends’ the closest existing word-usages in the target language. This argument also had its 
20th century proponents. For example, in a much-quoted article, Jakobson (1959/2004, 
p. 140) insisted that grammar should not cause problems for translation, because “If some 
grammatical category is absent in a given language, its meaning may be translated into this 
language by lexical means,” and that “Whenever there is deficiency, terminology may be 
qualified and amplified by loan-words or loan-translations, neologisms or semantic shifts, and 
finally, by circumlocutions.” However, using loan-words is not actually translating, and it is hard 
for an individual translator to impose either a neologism or a semantic shift on a language. 
Schleiermacher, who expanded on Herder’s ‘bending’ approach in his famous essay “On the 
different methods of translating” in 1813, argued that it can only work if the target language 
is sufficiently flexible, and if there exist educated readers who are interested in and 
knowledgeable about foreign cultures and languages, and accustomed to such translation 
strategies. Furthermore, readers will require many examples of the ‘bending’ of a particular 
word-meaning, in a wide range of contexts, to be able to intuit or identify the revised rule for 
usage that is being followed. To this end, translators must consistently use the same ‘bent’ 
word to convey an unfamiliar concept or word-usage in the source language – though 
Schleiermacher recognizes that translating a single word consistently in a poetic work may run 
counter to the desire to replicate the sounds, metre and rhyme scheme of the source text. 

In other words, if readers are to have much chance of seizing the concepts that translators 
intend to convey by ‘bending’ words, there needs to be an established practice (and a large 
volume) of what today is known as “foreignizing” translation, in which, as Schleiermacher 
(1813/2004, p. 49) put it, “the translator leaves the author in peace as much as possible, and 
moves the reader toward him,” bending the lexis and syntax of the target language, and 
creating a deliberate foreignness or strangeness, in the attempt to reproduce the meaning of 

                                                        
11 Heine and Kuteva (2005, p. 37), however, report on Yavapai and Paiute speakers in Arizona using evidentials in 

English, for example ending sentences with “they say,” and describe this as “an enrichment of the English 
language” and “a new dimension of grammatical expression.” Dixon (1997, p. 120) suggests that obligatory 
specification of evidence in English would make detectives’ jobs much easier and politicians more honest!  

12 A notable example: in Act 4, Scene 1, when Macbeth recoils at the third apparition in the witches’ cavern – “a 
child crowned” – and asks “What is this / That rises like the issue of a king,” where Déprats has [le] descendant 
d’un roi, Mnouchkine has the feminine (and inventive, if rather bizarre) la saillie d’un roi (from the verb saillir, 
to mate with or cover). I owe the example of Mnouchkine to Aloise (2018). 
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the source text.13 (The contrary method, of course, is what now usually goes by the name of 
“domesticating” translation, in which the translator “leaves the reader in peace as much as 
possible and moves the writer toward him.”) Schleiermacher’s opposition was not in fact a 
new one, and as Forster (2010) is quick to point out, Herder (1768/1985, p. 648) had similarly 
distinguished between an “accommodating” or adaptive [anpassende] approach to 
translation, in which the language and thought of the target text are made to accommodate 
to, or conform to, the source text, and a “lax” approach, in which they are allowed to diverge 
quite freely from those of the source text.  

Herder and Schleiermacher argue that accommodating or foreignizing translation can 
potentially enrich the conceptual range and expressive potential of the target language – with 
the built-in safeguard that “the assimilating process of the language will cast out everything 
that was taken up only to fulfil a temporary need and is not truly in accordance with its nature” 
(Schleiermacher 1813/2004, p. 62). Yet there is no guarantee that foreignizing translation will 
succeed in its aim, and indeed at the end of the Fragments, Herder complains that critics of 
the work of an accommodating translator tend to “take everything daring in him to be a 
linguistic error, and approach the attempts of an artist like a pupil’s exercises of 
apprenticeship.”14 Moreover, the idea that new concepts can be successfully introduced into 
a language – at least in the short term – by ‘bending’ words in translations, seems to involve a 
certain naiveté on the part of translators.  

As I have argued elsewhere (MacKenzie, 2014, 2018), it is not at all certain that what Weinreich 
(1953) called “coordinative bilinguals” – people who supposedly have two conceptual systems, 
i.e. two sets of conceptual representations associated with two sets of words, one for each 
language – actually exist. Most translators with a profound knowledge of the source and target 
languages, however competent they are, are likely to be “compound bilinguals,” with a 
partially fused or undifferentiated conceptual system linked to the two (or more) lexicons, 
containing all the information and connotations connected with the corresponding words in 
the different languages. As Cook (2002, pp. 6-7) puts it, because of the partial mental 
integration of languages, an L2 speaker’s “knowledge of the second language” (after a certain 
threshold has been reached) “is typically not identical to that of a native speaker,” while their 
“knowledge of their first language is in some respects not the same as that of a monolingual” 
either (see also Cook and Wei, 2016). Consequently, even when they are not consciously 
attempting to ‘bend’ a word’s meaning, bilinguals might well use words in either their L1 or an 
L2 intending to communicate nuances (connotations or parts of combined conceptual 
representations) that simply sound odd to monolinguals who do not share their language 
combination. And when they ‘bend’ a word, or borrow one from another language, they might 
not be aware of the extent to which their usage, and their understanding of the source 
language concept, is unfamiliar to monolingual speakers of the target language. Herder and 
Schleiermacher, producing foreignized translations from the ‘dead’ languages of antiquity, did 
not share this modern understanding of the multi-competent or compound bilingual mind. 

                                                        
13 Thus Schleiermacher’s (and Herder’s) rationale is not that of Venuti’s (2008, p. 16) more recent version of 

foreignization, which seeks to “restrain the ethnocentric violence of translation” in “the hegemonic English-
language nations,” and resist “racism, cultural narcissism and imperialism”; they are merely concerned with 
reproducing the meaning of the source text. 

14 Quoted (and translated) in Forster (2010, p. 396). Proponents of English as a lingua franca (ELF) and linguistic 
“multi-competence” make much the same complaint about the attitude of orthodox language teaching 
theorists to the daring usages of L2 speakers (see MacKenzie, 2018, Chapter 2). 
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For example, I might decide (using what seems to be a fairly undifferentiated plurilingual 
concept in my head) to translate the German word Bildung in English by formation (not unlike 
the French formation or the Spanish formación), or perhaps self-formation. Formation is not 
generally used in English to mean education or a process of becoming or self-cultivation or 
personal transformation or development or maturation. The OED defines it as “The action or 
process of forming; a putting or coming into form; creation, production,” and gives illustrative 
historical usages referring to the formation of monasteries, tenses, barnacles, governments, 
and chemical salts. We also talk about rock, cloud and troop formations. But if I translated 
Bildung by formation often enough, perhaps in inverted commas that signalled a ‘bending,’ in 
an English translation of a text concerning Bildung by Goethe or Humboldt or Nietzsche, 
wouldn’t the context show that I was using the word to mean some kind of self-cultivation, 
and wouldn’t the word’s root (form) somehow indicate the German sense of creation, image, 
or shape? I suspect that the answer to this is “no,” unless the reader also knew French or 
Spanish. 

There is a difference, however, between trying to ‘bend’ a target language word to 
accommodate a concept one understands perfectly in a source language – because one is 
gebildet! – and coming to understand wholly unfamiliar concepts, perhaps from an earlier 
historical period. Moreover, conceptual discrepancies arising from cultural and historical 
distance can be of two kinds: there are those that are or were part of a shared language, and 
those that result from an author’s own conceptual innovations. Schleiermacher (1813) 
suggests that individual conceptual innovations and modifications are a constitutive part of 
great literature and philosophy, the kind of writing that should endure and be read at other 
times and places, and that the linguistic and conceptual changes that occur over time are all 
innovations that originate with individuals and get taken up in the culture as a whole. 

In his Hermeneutics (again drawing on Herder), 15  Schleiermacher argues that a twofold 
interpretive process is necessary to come to an understanding of an author’s conceptual 
innovations. Firstly, there is grammatical interpretation, which involves the standard, shared 
uses of words. The interpreter needs a systematic knowledge of the language used by the 
author and his original audience, and must determine the meanings of words according to 
their immediate context (Schleiermacher 1838/1998, pp. 30, 44). But to this must be added 
psychological (or technical) interpretation, used for what seem to be individual and 
idiosyncratic uses of words and concepts, and for cases of ambiguity. Here, the interpreter 
needs to put himself in the position of the author, and try to intuit authorial intentions, by 
making tentative hypotheses based on the text in question and on other texts by the author. 
As Schleiermacher puts it, in note form, “Grammatical. The person with their activity 
disappears and appears only as the organ of the language. Technical. The language with its 
determining power disappears and appears only as the organ of the person, in the service of 
their individuality” (p. 94). Psychological interpretation involves a divinatory method – in the 
sense of the French deviner (to guess) rather than the Latin divinus (divine) or divinare (to 
foresee or foretell) – “in which one, so to speak, transforms oneself into the other person and 
tries to understand the individual element directly” (p. 92). Of course this doesn’t guarantee 

                                                        
15 Forster (2010, p. 334) states that Schleiermacher’s theory of interpretation (especially the need to supplement 

grammatical with psychological interpretation, and the divinatory method of the latter) “for the most part 
merely draws together and systematizes ideas that already lay scattered throughout a number of Herder’s 
works.” Various of Schleiermacher’s arguments were also anticipated by Ernesti (1761), F. Schlegel (1797; 
1800), and Ast (1808); see Forster (2011, Chapter 2).  
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the success or truth of the interpreter’s conjectures: as Rajan (1990) has pointed out, the logic 
of psychological explication actually licenses even the most implausible interpretations – 
unless you are in the “death of the author” camp, all you need to do is claim (while trying to 
keep a straight face) that your reading comes from an empathetic insight into the author’s 
psyche (see MacKenzie, 2002, Chapter 3). 

The translator is also faced with the difficulty of enabling the reader to distinguish an author’s 
conceptual innovations from other unfamiliar concepts that were widely shared in the source 
culture. Schleiermacher suggests using relatively older words from the target language to 
translate words that were conceptually conventional for the author (even if the concepts are 
unfamiliar to the reader of the translation), and relative neologisms in the target language for 
an author’s conceptually innovative usages. But he is well aware that this might compromise 
the logic of using – and bending – the best available word in the target language to convey an 
unfamiliar concept.  

For all of these reasons – the “unity of the word-sphere,” the distinctive resources of a source 
language grammar, the vagaries of psychological interpretation, the difficulty of distinguishing 
what is conceptually innovative in an author from what is conventional for his time and place, 
the difficulty of successfully modifying or bending meanings and usages in the target language, 
etc. – translations often seem to fall short of communicating the full semantic content of 
difficult texts from other times and places. But as Venuti (2013, p. 110) suggests, translation 
always involves both losses and gains. There is indeed “an irreparable loss” – of the sound and 
order of the words in the source text, and all the resonances, connotations, allusions and 
intertextual echoes these words carry for the reader in the source culture – but translators 
“attempt to compensate for this […] by controlling an exorbitant gain.” Every word in a 
translation also has its own resonances and connotations and allusions, and its musicality, 
giving additional meanings which “inhere in every choice the translator makes” (p. 110). And 
of course – and this needs to be said more often – “the translator has chosen every single word 
in the translation” (p. 111). So translation is necessarily transformative: “any translation will at 
once fall short of and exceed whatever correspondence a translator hopes to establish by 
supporting different meanings, values, and functions for its receptors” (p. 193). 

Of course very few translators today earn their living by translating challenging poetic or 
philosophical texts from antiquity, and indeed Schleiermacher wouldn’t even accord most of 
today’s translators that title. He sought (1813/2004, pp. 44-45) to distinguish between true 
translation, required in “the areas of science and art,” and the mundane kinds of translation 
required in business transactions, journalism, travel literature, etc. For Schleiermacher, a 
translation of the second kind merely “transmits a previously described sequence of events 
into another tongue,” using phrases that are “determined in advance either by law or by usage 
and mutually agreed-upon conventions,” and the intermediaries involved in such domains are 
mere interpreters rather than translators proper. But few people today accept this dubious 
distinction; the mood of the times is closer to Steiner’s (1998) somewhat hyperbolic claims 
that “a human being performs an act of translation, in the full sense of the word, when 
receiving a speech-message from any other human being” (p. 48), and “The mystery of 
meaningful transfer is, in essence, the same when we translate the next bill of lading or the 
Paradiso” (p. 265).  
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3. Different horizons 

Steiner’s claim that receiving a speech-message (and, by extension, reading a text), even in a 
monolingual situation, amounts to an act of translation implies that “the mystery of 
meaningful transfer” is involved in all understanding, whether of utterances, source texts or 
translations. In fact, it seems likely that meaning is rarely transferred unchanged but is instead 
to some degree reinterpreted. Everyday life throws up endless examples, even without the 
obstacles of historical or cultural distance. Some of us experience this when reading vexing 
reviews of our articles and books: everybody seems to interpret every text differently, and to 
put forward very different summaries or paraphrases. In everyday life, everybody regularly 
experiences differing interpretations or construals of events in verbal interactions with family 
and friends, however much empathy is involved. One also quickly discovers in a translation 
class that virtually all the linguistic constructions in any given text – whether words, 
expressions, or general syntactic patterns – can be, and are, translated in many different ways, 
with extremely rare one-to-one mappings across languages. One can also analyse the mystery 
of meaningful transfer in dozens of published English translations of the Paradiso (though 
there are even more translations of the Inferno and Purgatorio). 

Gadamer, in Truth and Method, draws on Heidegger’s (1927/1962, pp. 191-192) argument that 
“An interpretation is never a presuppositionless apprehending of something presented to us,” 
but instead is necessarily “founded essentially upon fore-having, fore-sight and fore-
conception,” to argue that “all understanding inevitably involves some prejudice” (1960/2004, 
p. 272). In Gadamer’s (translated) words, everyone interprets on the basis of “prejudices and 
fore-meanings” that “are not at his free disposal” (p. 295). Everyone has a point of view (a 
term originating in Leibniz’s work on optics),16 or in Gadamer’s terminology, a horizon – “the 
range of vision that includes everything that can be seen from a particular vantage point” 
(p. 301), “beyond which it is impossible to see” (p. 305). Indeed, “the prejudices of the 
individual […] constitute the historical reality of his being” (p. 278). Certainly, an interpreter 
who wants to understand a text or discourse will try to be on guard against “the tyranny of 
hidden prejudices” (p. 272) and “the limitations imposed by imperceptible habits of thought” 
(p. 269). He or she will attempt to focus “on the things themselves” (p. 269), so that 
inappropriate fore-conceptions are replaced by more suitable ones, and “the text can present 
itself in all its otherness” (pp. 271-272). In fact, “Every experience worthy of the name thwarts 
an expectation” (p. 350). But even so, we will never perceive a text’s original meaning, because 
of the particular, historically specific form of our “pre-understandings.” For Gadamer, 
“understanding is always interpretation” (p. 306), and “we understand in a different way, if we 
understand at all” (p. 296). Meaning “is always co-determined also by the historical situation 
of the interpreter” (p. 296), and the best we can hope for is to effect a “fusion of horizons” – 
our own, and that of “the other,” a partner in conversation or the author of a text. In short, 
Gadamer rejects the possibility of the kind of empathetic reading that Herder called Einfühlung 
(literally “feeling one’s way into”), Schleiermacher called psychological or technical 
interpretation, and Dilthey (1900/1972) later called Nacherleben (“reliving”) – a transposition 
into the author’s linguistic context, plus an intuitive historical re-experiencing or duplication 
of his or her mental and emotional state. 

                                                        
16 One might also relate Leibniz’s (1715-1716/1989) principle of the identity of indiscernibles to translation: two 

indiscernible objects are in fact identical, one and the same object, sharing all their attributes, with no 
difference between them. This is clearly never the case with a source text and a translation – not even Pierre 
Menard’s Don Quixote (Borges 1939). 
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Clearly, not everybody accepts Gadamer’s position. Forster (2011) for example, is very hostile, 
describing it as “misguided and indeed baneful” (p. 310), and insisting that however much 
interpretations change over time, an interpreter’s task is to recapture a text’s original meaning. 
He believes that this can be done by Herderian empathy – feeling one’s way into, but not 
necessarily sharing, an interpreted subject’s sensations (thereby circumventing the “mystery” 
of the transfer of meaning). Forster makes a prima facie distinction between understanding a 
text and explicating it, applying it to a current situation, translating it, and so forth, and says 
we should resist the temptation to assimilate a text’s meaning to our own (or to other more 
familiar) meanings and thoughts. And he may well be right – perhaps we should at least try to 
understand authors on their own terms; but to what extent is this possible?  

There is no reason to doubt that there are countless word-usages and underlying concepts in 
other languages that could only be explained with difficulty in English, and which would cause 
perplexity if used as loanwords or if a translator tried to ‘bend’ existing English usages to 
express them. But even in cases where one understands every word in a verbal exchange or a 
text, it can be hard to fully comprehend other people’s beliefs, however much one tries to feel 
one’s way into their standpoints.  

To take a famous example, Galileo probably had difficulty understanding Cardinal Bellarmine’s 
refusal to look through his telescope to see the moons orbiting Jupiter for himself. Achieving 
“an imaginative reproduction” of the cardinal’s “perceptual and affective sensations” – which 
Forster (2002, p. xvii) describes as a key aspect of Herder’s Einfühlung – might not have 
worked, because Bellarmine was refusing to avail himself of the perceptual sensations offered 
by the telescope, on the grounds that the Bible was a better source of evidence about the 
nature of the heavens. Rorty (1980, p. 330) argues that Bellarmine and Galileo were operating 
with fundamentally different “grids” or epistemic systems, while Kuhn (1962/2012) would say 
that like scientists before and after a revolutionary paradigm change, they lived in “different 
worlds.” But as Boghossian (2006, p. 123) insists, this is “indefensible rhetorical excess”: 
Galileo and Bellarmine certainly had differing concepts of astronomy, planets, moons, orbits, 
telescopy, demonstration, evidence, proof, Holy Writ, etc., but they were talking to each other 
in the same room, sharing a huge number of other perceptions and beliefs.  

If Galileo and Bellarmine found it difficult to understand each other in the same room, it is 
more difficult for readers today to feel their way into the heads of writers with a pre-
Copernican, Newtonian, Darwinian, Nietzschean, Freudian, Einsteinian (add the thinkers of 
your choice) mindset. The Copernican model of the universe may have diminished belief in the 
necessary truth of Holy Writ over the past 400 years, but Kant was by no means the last person 
who “had to deny knowledge in order to make room for faith” (1787/1998, p. 117), and people 
with a scientific outlook can easily find themselves drawn up short by religious arguments 
today. In cases such as these, and many others, it does indeed seem that “a fusion of horizons” 
is the best that can be hoped for. 

4. Shared horizons but differing construals and interpretations 

Gadamer (1960/2004, p. 296) argues that “The real meaning of a text, as it speaks to the 
interpreter, does not depend on the contingencies of the author and his original audience,” 
but also depends on “the historical situation of the interpreter.” But at any given moment in 
history, or at any time and place, how much of an interpreter’s “horizon” is shared with others 
and how much is individual and possibly idiosyncratic? Despite the widespread use of terms 
like “speech communities,” it is a truism among linguists of all persuasions that no two 
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individuals use language in exactly the same way. Experimental cognitive linguistics seems to 
show that even people who might be thought to share a horizon (and who understand each 
other effortlessly) actually construe experience and verbalize the same or similar experiences 
differently.  

For example, Croft (2010) argues that because of their differing prior exposures to language, 
speaker and hearers in any speech situation use words and constructions differently. 
Furthermore, people construe events differently, so that “The hearer of an utterance […] 
cannot be certain of the precise construal intended by the speaker” (p. 11). More importantly, 
given that no two situations are ever identical, “any choice of words and constructions will not 
precisely characterize the construal of the experience being communicated anyway. Thus 
there is a fundamental indeterminacy in the construal of a scene and its interpretation in a 
communicative act” (pp. 11-12). This bold claim goes against the orthodox view in cognitive 
and functional linguistics and variationist sociolinguistics, and indeed in literary and translation 
theory, that the slightest difference in linguistic form necessarily corresponds to a difference 
in meaning.  

Because no two real-life situations that speakers could describe are identical, Croft (2009, 
2010) demonstrates his case by analysing alternative verbalizations in a controlled situation – 
20 English retellings of Chafe’s (1980) “Pear story,” a short, wordless film showing a set of 
events that can easily be narrated as a single story. Croft divides the oral narratives recorded 
by Chafe into fifty chunks and demonstrates the massive amount of morphosyntactic variation 
in the ways the events are described.17 

The divergent verbalizations might seem to reflect very different conceptualizations or 
construals of the different scenes, but Croft downplays the significance of the variation. He 
argues that differences of verbalization are inevitable, and result from people’s unique 
histories of prior uses of all linguistic forms, and minor mismatches among conceptualizations 
of an event. Moreover, such differences are insignificant: “different verbalizations of the same 
experience are communicatively more or less equivalent, or at least not a priori 
distinguishable” (2010, p. 42). There is still enough common ground to make successful 
communication possible: “absolute precision is not necessary for success in the function of 
language in the real world. As a consequence, there is a high degree of variation in 
verbalization of similar situations in a single speech community (and even by a single speaker)” 
(2009, p. 418). Even though meaning has to be described in terms of word-usages, it seems 
that people use different words to express very similar meanings, and the same speakers use 
different words in similar circumstances on different occasions. 

 

 

                                                        
17 Chafe and his collaborators also analysed retellings of the story by speakers of nine other languages, allowing 

comparison of different ways of construing events. Berman and Slobin (1994) later analysed children’s retellings 
of a picture book (Frog, Where are You?). Slobin (1996) shows how speakers of different languages tend to 
verbalize events and situations differently, picking out the characteristics of an event that are readily encodable 
in the obligatory grammatical categories of their language (particularly aspectual ones). Slobin suggests that 
“in acquiring a native language, the child learns particular ways of thinking for speaking” (p. 76), a clear form 
of linguistic relativity. Slobin (2005) shows how translations of narratives tend to add or remove nuances in 
accordance with the characteristics of a given target language.  
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5. Conclusion 

This detour into cognitive linguistics suggests that our opening question – Can everything be 
translated? – should be considered in a new light. It seems safe to say that there are infinitely 
many things that cannot be translated with exactitude from one language to another – 
possibly entire concepts (who knows? usually not the reader of the translation), as well as 
innumerable nuances of meaning created by a language’s semantic webs and grammatical 
constructions, and musical effects that depend on the sound-patterns specific to a language. 
But what if all these nuances and effects were to be carried across? No reader would 
understand them exactly the same way as either the author or translator, because we all 
interpret texts somewhat differently. Everyone who actually tries to feel their way into an 
author’s (or speaker’s) sensations and perceptions does so from a somewhat different 
perspective or horizon. And there is a fundamental indeterminacy in communication and 
language use in general. So yes, things invariably get lost in translation, and good translators 
fret about losing shades of meaning and the frequent lack of le mot juste. But it seems likely 
that there are more meanings and effects that are intended by the author and carried across 
by the translator which readers either fail to notice or re-interpret, than there are traces of 
meaning and poetic effects that have not been (and cannot be) translated. Because we 
understand in a different way, if we understand at all. 
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1. Mise en perspective 

L’informatisation et la numérisation ont modifié – et modifient encore – les rapports entre 
émetteurs et récepteurs, mettant à mal le modèle naguère dominant d’une communication 
linéaire, unidirectionnelle, esquissée par des ingénieurs des télécommunications dans les 
années 1950 et illustrée par les travaux de Shannon et la métaphore du conduit (Shannon et 
Weaver, 1949 ; Escarpit, 1980). Ce modèle avait déjà été remisé dans les oubliettes, à partir 
des années 1980, en ethnographie de la communication, en analyse conversationnelle – 
insistant sur le processus en boucle de toute interaction. La théorie de la pertinence, élaborée 
dans les années 1990, n’a fait que renforcer cette nouvelle « évidence » : ceux/celles qui 
écoutent, à qui l’on s’adresse, ne sont pas des récepteurs passifs. Ils influent à leur tour sur 
ceux/celles qui leur parlent – ces derniers présupposant des connaissances partagées avec 
leurs interlocuteurs, inférant une certaine compréhension de leur part grâce à des indices 
verbaux et non-verbaux, adaptant en conséquence leur discours. En un mot, toute 
communication est bien une inter-action où les partenaires en présence (réelle ou virtuelle) 
ont un rôle à jouer.  

La traduction ne peut échapper à cette conceptualisation. D’abord au niveau de sa définition : 
elle n’est pas un pur transfert d’un point A (langue, culture dites de départ) vers un point B 
(langue, culture dites d’arrivée), sélectionnant, « filtrant » certains éléments sans leur 
transformation. Ensuite, au niveau des groupes de lecteurs, de spectateurs, d’utilisateurs visés 
par les textes, les films et les documents produits dans les échanges internationaux, 
multilingues. Si les traducteurs travaillent en premier lieu pour leurs donneurs d’ordre, ils ne 
peuvent s’empêcher de se représenter leurs « clients » ou les récepteurs de leurs efforts. Ce 
phénomène a été mis en relief par l’ « adaptation » de publicités, de livres pour enfants, de 
brochures touristiques, de pièces de théâtre, etc., par la « localisation » de CD, DVD, sites web, 
jeux vidéo, etc., et par les travaux sur l’interprétation dite de communauté, qui ont mis 
d’emblée l’accent sur les destinataires1 . Avec les logiciels accessibles à tous, il y a eu un 
nouveau déplacement : non seulement le « grand public » (terme relevant des mass-médias) 
a éclaté en publics divers, hétérogènes, aux attentes, connaissances et compétences plus 
précises, mais ces publics atomisés peuvent désormais produire ce dont ils ont besoin : il n’y 
a plus, d’un côté, les producteurs de communication et, de l’autre, les consommateurs. On a 
assisté à l’émergence des « prosumers » (mot-valise constitué de producers et de consumers 
pour signifier que la production est pilotée par le consommateur) (Toffler, 1980; O’Hagan, 
2013). Cette économie de la contribution est mise en évidence par exemple par les 
communautés de fans, dans le domaine de la traduction audiovisuelle et dans les pratiques du 
crowdsourcing ou traduction collaborative (Gambier, 2013a ; Jiménez-Crespo, 2017).  

Dans ce qui suit, on ne se référera pas aux études, somme toute assez récentes, qui innervent 
aujourd’hui la traductologie sur la réception de textes littéraires, de programmes sous-titrés 
ou doublés (Di Giovanni & Gambier, 2018) – que les récepteurs y soient idéalisés, implicites, 
postulés ou empiriques (cf. par ex. Hewson, 1995). Rappelons toutefois que ces études se sont 
multipliées à la suite de l’application de méthodes développées avec des outils comme les 
logiciels d’oculométrie, d’enregistrement de clavier ou saisie de frappes, de capture d’écran, 
d’imagerie non invasive du cerveau, etc.  

                                                        
1  On notera ici la multiplication d’étiquettes telles que localisation, transcréation, transédition, versionisation, 

pour marquer l’importance des récepteurs dans la prise de décision, les stratégies de traduction, comme si le 
mot « traduction » restait attaché au paradigme du transfert d’information des années 1950.  
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Cet article sera structuré en trois sections, qui porteront respectivement sur : 

- l’articulation entre vulgarisation et traduction, qui ne date pas d’aujourd’hui (Berman, 
1987), avec la mise en évidence de la dimension scriptovisuelle, qui oblige à réinterroger 
le concept de texte ; 

- la multimodalité de nombre de textes dits spécialisés ; 

- la problématique de certains genres de textes. Nous nous intéresserons notamment aux 
textes littéraires dits populaires, souvent inclus comme produits d’une « culture de 
masse » (là aussi un terme daté), plus ou moins fondée sur une opposition revendiquée 
entre culture élitiste et culture populaire, et reproduisant celle-ci. Nous traiterons aussi 
d’un autre genre, celui des articles de Wikipédia. Cette problématique peut s’élargir avec 
la « traduction » ou l’application des connaissances (médicales), exemple-clé sans doute 
du décloisonnement des savoirs, provoqué notamment par leur accessibilité en ligne, 
entre vulgarisation et traduction.  

L’ensemble se terminera par un retour sur les types de traduction, en particulier sur la 
traduction intralinguistique, et sur la nécessité d’une traductologie ouverte, dépassant le 
pseudo-dilemme entre les traductions destinées « à tous » et celles qui viseraient des initiés, 
des experts, dépassant aussi la dichotomie présumée entre traduction aseptisée, neutre, et 
traduction militante, activiste. Notre article poursuit les réflexions amorcées lors des colloques 
de 2013 et reprises en partie dans le numéro d’avril 2015 de Parallèles ; il faut dire que ces 
réflexions sont restées sans doute trop confinées aux textes traditionnellement traités en 
traductologie (textes littéraires et religieux, livres pour enfants).  

2. Reformulation et transfert de savoir 

2.1 Vulgarisation : un concept éclaté 

La vulgarisation englobe des pratiques hétérogènes2, au niveau des documents et des supports 
(presse, magazines, télévision, radio, musées, édition, médiathèque, cinéma, audiovisuel 
d’entreprise, sites Web, vidéos sur You Tube, associations et clubs d’amateurs, etc.) ; elle inclut 
des acteurs variés, répondant à des sollicitations institutionnelles et symboliques divergentes 
(chercheurs, journalistes, enseignants, rédacteurs, documentaristes, conservateurs de 
musées, commissaires d’expositions, éditeurs de sites Web, vidéastes, etc.) ; elle recouvre des 
énoncés à densité informationnelle variable, depuis le fait scientifique spectaculaire à la une 
des journaux jusqu’à la rubrique ou l’émission dite scientifique, en passant par des revues 
visant à populariser des connaissances scientifiques et techniques. « Communication 
scientifique et technique », « divulgation », « popularisation », « éducation informelle », 
« semi-vulgarisation », « vulgarisation grand public » : cette multiplication des étiquettes est 
signe d’un malaise sur les enjeux de la vulgarisation, que ce soit la reproduction des hiérarchies 
en place, la promotion de groupes sociaux, la démocratisation des connaissances, le faire-
valoir dans une société de consommation, etc.  

La circulation des données, des informations, des connaissances (trois notions trop facilement 
amalgamées) est concomitante des usages sociaux des sciences et techniques et des supports 

                                                        
2  La perspective historique ne sera pas abordée dans cet article, même si l’accès aux connaissances spécialisées 

(religieuses, scientifiques, philosophiques, etc.) par le « vulgaire » a été un défi majeur depuis le 16è s. en 
Occident et a joué un grand rôle dans le développement des langues vernaculaires.  
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de diffusion. Que peut-on diffuser suivant les publics ciblés et les médias ? Que choisit-on de 
dire et de ne pas dire lorsqu’on passe d’une situation de communication à une autre ? Y a-t-il 
alors continuité ou discontinuité entre les divers énoncés ? Quelles sont les procédures, les 
modalités, les contraintes de cette vulgarisation et quels en sont les agents ? Malgré 
l’hétérogénéité apparente des pratiques discursives (discours savant, pédagogique, de semi-
vulgarisation, au grand public, etc.), il n’y a pas rupture entre elles, comme l’ont montré 
nombre d’études de cas dans les années 1980-1990 (Gambier, 1991). Les stratégies de 
communication spécialisée peuvent être approchées dans la perspective d’une 
sémiolinguistique de l’altération, équivalence en même temps que changement de forme et 
de sens (Gambier, 1992). La vulgarisation, longtemps considérée comme un discours hybride, 
peut être ainsi envisagée dans la dialectique dialogique, dans cette sémiolinguistique de la 
reformulation. Dès lors, ce n’est pas seulement (et séparément) dans une perspective 
informationnelle qu’il faut aborder cette vulgarisation, mais aussi sur le plan textuel : quelles 
sont les transformations thématiques, sémantiques et formelles qui s’opèrent à partir d’une 
source donnée, entre l’énoncé ésotérique et l´énoncé vulgarisateur ? 

Le concept de reformulation éclaire celui de socio-diffusion et réciproquement : au lieu d’une 
fragmentation des pratiques, d’une division arbitraire entre types de discours supposés 
homogènes, on peut envisager un continuum socio-discursif. Deux positions au moins se sont 
affrontées dès qu’il s’est agi de sortir de l’ambivalence de la vulgarisation technico-scientifique.  

Pour les uns (par ex. Jurdant, 1969, 1975 ; Roqueplo, 1974, 1983), la vulgarisation serait 
mimétique du discours savant (reformulation interdiscursive): elle se référerait non aux choses 
et à leur connaissance, mais au discours qu’on tient déjà sur elles. Elle serait donc discours 
« mythique », sinon mystificateur, donnant à voir, mais ne permettant pas d’approcher, de 
comprendre les processus d’élaboration des savoirs. C’est le paradigme du « troisième 
homme », entre chercheurs et public. Pour les autres (par ex. Jacobi, 1984 a, b et c ; Jacobi & 
Schiele, 1988), la vulgarisation serait une paraphrase de ce discours savant, parlant donc du 
monde à travers des modifications, des reformulations et assurant une certaine diffusion des 
connaissances (Hewson, 2015, pp. 15-18). Dans cette reformulation intradiscursive, le texte 
spécialisé cohabite avec des fragments reformulés, ajoutés ou substitués aux termes pivots 
savants. C’est le paradigme du continuum, de la vulgarisation comme « traduction » (basée 
sur la double métaphore du transport et de la transformation), à la fois intralinguistique et 
intersémiotique (cf. section 2.2). Il n’y a sans doute pas d’opposition tranchée entre ces deux 
types de fonctionnement (Mortureux, 1982, 1985, 1988), qui sont différemment pondérés et 
plus ou moins dominants selon les cas.  

Force est de constater que la vulgarisation n’est, en termes absolus, ni parodie, ni pastiche. 
Elle n’est pas non plus un discours soumis au discours savant fétichisé, mais bien plutôt un 
discours surdéterminé par des contraintes et des enjeux socio-symboliques, notamment par 
le rapport des forces présentes dans la production et la circulation des savoirs et des savoir-
faire (rapports entre chercheurs, laboratoires, commanditaires de recherche, fondations, 
industriels, représentants de l’État, rédacteurs de journal, éditeurs de sites web, etc.). Ces 
rapports sont devenus sans doute plus ambigus et plus tendus depuis que la recherche est 
davantage dépendante d’enjeux sociétaux et financiers. Qu’on pense, notamment, aux débats, 
polémiques et aux controverses sur le tabac, l’amiante, les plantes transgéniques ou OGM, les 
pesticides, le changement climatique, les dioxines dans les aliments, les perturbateurs 
endocriniens et la gestation pour autrui (GPA).  
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2.2 Éléments scriptovisuels du sens : vers un renouvellement du concept de texte 

Dans la plupart des analyses de documents spécialisés et vulgarisés, l’accent est mis sur les 
traits communicationnels (types d’interlocuteurs, règles et conventions d’écriture) et sur les 
paramètres macro- et micro-textuels (organisation globale du texte, progression thématique, 
citation, renvois, moyens de reformulation, jeux des connecteurs, ressources terminologiques, 
etc.). Trop peu encore (Gambier, 2002) se penchent sur les effets du scriptovisuel, rejeté 
comme « hors-texte » mais pertinent pour la lecture, la compréhension de ce qui est énoncé. 
De fait, dès qu’on a en main ou sur écran un document, on doit décider de son type 
d’approche : lecture cursive ou en diagonale, lecture de fragments dispersés, lecture linéaire 
en continu, lecture sélective, lecture déductive, lecture contrastive (comparant mentalement 
avec une autre référence lue au préalable). La ou les raisons d’être de lire – pour extraire des 
données, pour prendre une décision, pour le plaisir, pour apprendre, pour traduire, etc. – vont 
guider le mode de lecture tout en s’appuyant sur des repères liés à la mise en page, au 
paratexte (titre, résumé, mots-clés, encadrés), aux images et à d’autres annotations 
graphiques. L’essor des multimédias, des sites Internet, des vidéo-clips, des vidéos 
d’entreprise, des brochures illustrées… n’a fait que renforcer l’impact des textes multimodaux.  

Un texte technico-scientifique, vulgarisé ou non, est bi-systématique : il repose et sur un 
système de connaissances présupposées et sur un système sémiotique lui-même double : 
linguistique et visuel. Parmi les éléments visuels, on distinguera entre l’ensemble lié à l’écriture 
et l’ensemble iconographique. Le premier comprend les indices graphiques (majuscules, 
chiffres, expressions alphanumériques et sigles), les conventions typographiques (interlignes, 
marges, types de caractères), la disposition et la distribution des informations sur la page 
(grâce aux titres et intertitres, aux définitions et exemples ou aux références insérées dans des 
cadres) et les jeux de la ponctuation. Le second inclut deux grands groupes d’unités : les unités 
iconiques (photos, dessins, cartes, planches et croquis), dont les effets peuvent être soulignés 
ou amplifiés par les couleurs, et les unités iconographiques proprement dites (schémas, plans, 
figures, tableaux synthétiques ou comparatifs, histogrammes). Ce rapide tour d’horizon de la 
diversité des moyens sémiotiques permet de rappeler que l’économie générale d’un texte ne 
s’arrête pas aux seuls signes langagiers : tout texte se donne à voir et à lire. Ce n’est pas le lieu 
ici d’énumérer toutes les ambiguïtés et les fonctions de ces différents systèmes de signes ainsi 
que leur fréquence selon les genres. Un document est à la fois un temps à dérouler (c’est le 
processus séquentiel de la lecture) et un espace à explorer (c’est le processus psycho-cognitif 
qui met en relation, rapporte ou infère).  

L’internationalisation et la localisation de logiciels, de cédéroms, de sites Internet et de jeux 
vidéo, comme d’ailleurs les réflexions sur les diverses pratiques de la traduction audiovisuelle 
(Gambier, 2013b), ont depuis deux ou trois décennies attiré l’attention sur la multimodalité de 
nombre de textes contemporains (Gambier, 2016a).  

3. Sur le texte multimodal  

L’histoire des conditions de la lecture, de la paternité d’un ouvrage et de la publication éclaire 
les relations entre les codes oral et écrit. Le fait dominant du langage humain a été son oralité. 
Pourtant, nos sociétés occidentales, avec l’invention de l’imprimerie, a rejeté les travaux sur 
cette oralité. En traductologie, on tend aussi de fait à se focaliser exclusivement sur le texte, 
ou plutôt sur un certain concept de texte, et à négliger la traduction orale et/ou écrite des 
récits oraux, des épopées (Tymoczko, 2007 ; Bandia, 2011).  
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Les formes de l’oralité et de l’écrit n’ont jamais été homogènes (Ong, 1982 ; Goody, 1987). On 
peut parler spontanément dans un dialogue ou un monologue, ou en récitant, en lisant à voix 
haute ce qui a été écrit. On peut écrire pour être lu ou parler comme si rien n’avait été écrit, 
etc. Pendant longtemps, des travaux ont été menés sur les représentations (réalistes), les 
simulations et les transcriptions de l’oral dans les textes écrits (romans, pièces de théâtre ou 
scripts de films). On s’est aussi demandé comment syntaxe et typographie pouvaient refléter 
la discontinuité du flux verbal. Cependant, très peu de recherches ont porté sur les manières 
dont l’oralité est incorporée et traduite (Brumme, 2008; Brumme et al., 2010, 2012 ; Gambier 
& Lautenbacher, 2010). N’empêche, aujourd’hui, ces conventions et stratégies sont mises à 
mal par de nouvelles formes hybrides qui nous contraignent à repenser la nature orale de nos 
interactions et défient l’idéologie de la littératie et des pouvoirs qui s’y rattachent (Monod, 
2013). On peut se référer ici aux courriels, SMS, chats, blogues, tweets, et autres jeux 
interactifs dans lesquels différentes orthographes, émoticons, avatars, acronymes, 
abréviations, ponctuation, lettres capitales, interjections, etc. sont employés de façon 
expressive, déictique ou emblématique. 

Les communications médiées par ordinateur (CMO) ou par téléphone (CMT) sont désormais 
des pratiques vernaculaires courantes, qui peuvent de plus mêler les langues (code-mixing) ou 
changer de l’une à l’autre (code-switching) (Liénard & Zlitni, 2011) : le monde en ligne a des 
effets sur nos langues naturelles, sur nos manières de nous identifier et de présupposer 
(Barton & Lee, 2013). On peut faire une nouvelle analogie entre les gestes physiques, non 
verbaux et les conventions textuelles des médias sociaux : ces textes digitaux (comme par 
exemple les tweets, les SMS) sont des textes conversationnels, trop souvent compris et 
approchés comme « désincarnés ». Les textes des CMO sont des hybrides d’écrit et d’oral où 
émotions, pensées et cognition sociale sont intimement liées.  

On ne peut pas exclure, sur la base de ces changements, que la littérature elle-même change, 
depuis ses cyber-formes jusqu’aux installations qui combinent design et textes littéraires. 
Comme cyber-forme, on citera par exemple TOC: A Media-novel de Steve Tomasula (2010). Ce 
« texte » est en fait une mosaïque de textes, de médias, et de collaborateurs ; le rôle de 
l’auteur y est multiple : il est à la fois écrivain, chef d’orchestre, producteur, directeur 
artistique, etc. La poésie peut également devenir une performance orale (cf. slam, rap), une 
lecture publique ou une exhibition visuelle (Lee, 2013). Keitai Shousetsu est aujourd’hui au 
Japon le nom de récits écrits en SMS, diffusés sous forme de feuilletons sur des téléphones 
mobiles, puis publiés comme séries dans la presse, comme certains romans en France au XIXe 
siècle. 

Qu’en est-il de la traduction et de l’interprétation dans ce paysage qui se métamorphose de la 
« graphosphère » à la « vidéo-sphère » (Debray, 1994) ? Nombre de pratiques brouillent 
l’opposition traditionnelle entre oral et écrit (toujours à la base néanmoins des programmes 
de formation : traduction (d’abord l’écrit) suivie de l’interprétation (oral) ; voici quelques 
exemples de ces pratiques : 

- l’interprétation simultanée, qui peut dépendre d’un discours écrit planifié et lu par 
l’orateur ; 

- la traduction à vue ou prima vista, à la fois processus dichotomique du langage (de la 
langue source vers la langue cible) et passage de l’écrit à l’oral ; 

- la traduction de pièces théâtrales, de bandes dessinées, de chansons et d’opéras où 
plusieurs types de signes coexistent (oral, visuel, musical, etc.) et où l’acceptabilité est 
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moins importante que la mise en bouche (speakability), l’efficacité scénique 
(performability) et la force chantée (singability) ; 

- la localisation de jeux vidéo (leurs règles, leur interface, leur menu et leurs messages 
d’aide, leurs avertissements, leurs instructions, leur manuel, leur histoire, leurs dialogues, 
leurs textes en images, leur voice-over, etc.) ; 

- le sous-titrage en direct, le sous-titrage intra- et inter-linguistique ainsi que le sur-titrage 
(des dialogues aux lignes écrites au bas, sur le côté ou en haut de l’écran). 

Par ailleurs, des outils électroniques dérangent aussi la frontière entre oral et écrit – que l’on 
pense ainsi aux logiciels de reconnaissance vocale permettant à un énoncé oral de s’écrire 
directement sur l’écran. Combinés avec la traduction automatique, ils pourraient facilement 
changer un jour l’interprétation de conférence dans certaines situations. 

Dans ces conditions, il n’est pas utopique de repenser la notion de texte (Gambier, 2016b). Le 
terme texte a été utilisé maintes fois dans tout ce qui précède. Peut-être devrions-nous 
questionner nos présupposés sur le texte et la textualité (Toury, 2006, pp. 58-64). Se réfère-t-
on aujourd’hui à la même notion de texte quand on traite de traduction de textes littéraires, 
scientifiques et vulgarisés ou quand on traite d’interprétation et de localisation ? 

En linguistique textuelle, le texte a été défini par sept critères de textualité : cohésion, 
cohérence, intentionnalité, acceptabilité, degré d’information, mise en situation et 
intertextualité (Beaugrande & Dressler, 1981) (cf. aussi Hatim & Mason, 1990 ; Neubert & 
Shreve, 1992 ; Jiménez-Crespo, 2013, pp. 43-49 ; Kim & Matthiessen, 2015). Cependant, il y a 
des différences entre un texte de Cicéron ou de Virgile – à lire à haute voix à l’occasion d’un 
événement donné (politique, religieux ou esthétique) – et un texte écrit par Proust, de même 
qu’entre un texte littéraire traditionnel publié sous forme de livre et un texte donnant des 
instructions. Tous ces textes sont néanmoins matériellement (physiquement) finis et 
sémantiquement ouverts, tandis que les hypertextes sont à la fois matériellement et 
sémantiquement ouverts. Aujourd’hui, on ne lit pas un e-texte sans y trouver un bonus 
renvoyant à une interview sur You Tube, à une lecture publique ou à une carte (comme on ne 
regarde pas un film sur DVD sans quelques-uns de ses rushes, un clip, etc.). Par ailleurs, la 
logique sous-jacente des TIC suggère une nouvelle relation entre traducteur et contenu 
textuel. Ces outils impliquent en effet des tâches et des procédures conçues pour 
l’automatisation, comme l’alignement textuel (qui fait correspondre des versions en langue 
source et langue cible), les mémoires de traduction (qui fait correspondre des segments de 
texte – du mot au paragraphe – entre les langues en présence), la gestion de contenu (en un 
langage de balisage comme HTML), sans oublier le fractionnement du travail et des documents 
dans la traduction collaborative (cf. section 4.2).  

Le concept de texte en traductologie change selon les approches (descriptive, systémique, 
postcoloniale, féministe, etc.) et selon les périodes. À l’évidence, dans la perspective de 
l’équivalence, puis celle de l’adaptation (des brochures touristiques, des livres d’art, des 
catalogues d’exposition, des publicités mêlant écriture, photos et dessins), le concept de texte 
a peu à peu changé (Gorlée, 2004). Le texte tel que renouvelé par les TIC est devenu poly-
sémiotique ou multimodal – une composition hybride exigeant de nouvelles compétences et 
de nouvelles formes de littératie. Deux décennies d’Internet et de Web ont transformé un 
concept qui avait dominé plus d’un millier d’années. On a dorénavant des textes faits de courts 
messages (blogues, tweets), d’images fixes ou mobiles, de sons, de pictogrammes, de 
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tableaux, jouant sur les couleurs et les polices de caractères, etc. Les textes s’interpénètrent 
désormais avec d’autres textes et d’autres signes sémiotiques. 

Le Web accueille et distribue tous les médias existants (Lancien, 2010). Il favorise la navigation: 
le sens est construit de lien en lien, de site en site (hypertextualité ; cf. Jiménez-Crespo, 2013, 
pp. 54-65), donnant à l’acte de lecture un rôle déterminant dans la co-construction du texte. 
Alors que tout document pouvait naguère être daté et attribué à sa sortie de l’imprimerie, le 
Net est à l’origine d’un processus permanent d’actualisation (mise à jour) et, simultanément, 
a entraîné une infinitude des contenus. D’une certaine façon, les hypertextes recréent les 
ambiguïtés des manuscrits médiévaux – il n’était alors pas toujours facile de distinguer entre 
auteur et copistes, entre propos originel et commentaires. De plus, aujourd’hui, tout texte 
peut devenir multimédia : par exemple, un article de presse avec photos peut être transféré 
d’un journal à un site Web ou sur un téléphone mobile (cf. par ex. le programme en ligne de la 
conférence qui a eu lieu à Växjö, en Suède, les 23-25 octobre 2016, sur Trans-médiations! 
Communication across Media Borders). 

Pour R. Barthes (1964), la relation entre le code verbal et les autres modes sémiotiques de 
communication était hiérarchique et asymétrique : il postulait la domination du texte verbal 
sur les autres codes sémiotiques – le texte fonctionnant comme un relais (texte et image étant 
dans une relation de complémentarité) et un ancrage (le texte orientant la lecture de l’image). 
C’était encore l’approche dominante quand on abordait les textes vulgarisés dans les années 
1980. Aujourd’hui, les chercheurs en multimodalité, comme Kress & van Leeuwen (1996, 
2001), soulignent la primauté et l’autonomie des signes visuels. La question ici n’est pas de 
déterminer qui a raison mais d’observer que les deux tendances données ici comme exemples 
font ressortir l’importance de prendre en considération les modes multiples de représentation 
en tandem – les formes verbales ne constituant plus l’unique manière de produire du sens. 

La mono-modalité ne peut pas être une approche des textes, y compris pour certains écrits 
littéraires. De même, la traduction ne peut pas être exclusivement liée au texte verbal écrit. 
Dans les études en interprétation, on reconnait maintenant le poids des éléments non-
verbaux. Plusieurs critères de qualité ont été définis ici et là, notamment pour l’interprétation 
dans les médias parlés : compréhensibilité, synchronie, information complète, énonciation 
aisée et régulière, expressions faciales appropriées, gestualité posée, code vestimentaire non 
négligé. 

La transformation rapide du concept de texte va de pair avec le renouveau des genres, en 
particulier les genres médiés par le Web (cf. Jiménez-Crespo, 2013, pp. 67-101) – depuis les 
280 caractères d’un tweet jusqu’aux transformations intersémiotiques disponibles sur le Net 
(comme la « traduction » par l’artiste chinois Ai Weiwei du Gangnam Style en Grass Mud Horse 
Style). Il resterait à tester les sept critères de textualité sur divers matériaux textuels à traduire, 
à localiser, à sous-titrer.  

4. Entre fictions populaires et traductions au plus grand nombre 

Dans ce qui suit, trois types de traduction vont être abordés, à titre d’exemples de traduction 
destinée au « grand public », c’est-à-dire à des publics variés, non spécialisés.  

4.1 Traduire des textes formatés 

Parmi les traductions les plus abondantes du point de vue des titres et du nombre 
d’exemplaires, on peut situer jusqu’à récemment les romans sentimentaux où se noue et se 
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dénoue, dans des décors exoticisés, une intrigue amoureuse. On y ajoutera le Reader’s Digest, 
longtemps première multinationale de l’édition, qui offre des versions condensées d’articles 
et d’ouvrages déjà publiés. Dans ces deux cas, la traduction est contrôlée et reproduit tout un 
réseau de clichés. Une telle littérature, dite de masse, de grande consommation ou de gare, a 
relevé pendant des décennies du « mauvais genre » jusqu’au moment où cette paralittérature, 
incluant aussi les romans photos et la bande dessinée, est entrée dans les programmes 
universitaires de littérature.  

Les éditeurs des romans Harlequin, parangons du roman sentimental, montrent leur capacité 
de marketing en ciblant assez précisément des marchés de lecteurs /lectrices, d’où les sous-
genres comme les récits sur la Régence (situés dans une Angleterre mythique du XIXe siècle), 
les « westerns » (mettant en scène de solides gaillards de type texan), les contes d’inspiration 
spirituelle et où l’amour n’est jamais consommé, les « blanches » (en milieu médical), les 
plantureuses (à propos d’héroïnes à la Rubens) mais aussi sur les couples de femmes ou 
d’hommes ou le sixième sens (sur le paranormal) – comme quoi le conformisme peut être 
détourné en fonction de l’évolution des mœurs, du marché, et aussi de la concurrence du 
cinéma. Publiés dans 110 pays et traduits dans plus de 30 langues3, ces romans ne servent plus 
uniquement un public féminin, avec désormais des contenus orientés vers la science-fiction, 
le thriller, la jeunesse. En outre, ils bénéficient d’un réseau de distribution diversifié – grandes 
surfaces, par correspondance, par abonnement, par Internet et téléchargement numérique 
(e-books).  

Il ne s’agit pas ici d’étudier les stratégies de traduction ou d’adaptation locale, mais de 
constater que les traducteurs suivent des instructions (des normes initiales) strictes, de façon 
que les ouvrages sont vite produits, comme une sorte de localisation avant l’heure, ni de 
chercher à déterminer comment le global devient local. Parmi ces instructions, on notera le 
nombre de pages limité, l’omission toujours possible de passages longuets, réflexifs, dialogués 
(surtout en début de roman), l’évitement de mots grossiers ou jurons, de mots étrangers, le 
rejet des répétitions, la préférence pour des phrases courtes et syntaxiquement claires (par 
exemple des coordonnées plutôt que des subordonnées). Les lectrices visées, de niveau 
scolaire relativement peu élevé, ne remarqueront guère si les versions qu’elles lisent sont 
abrégées ou simplifiées : seule compte au final la crédibilité de l’intrigue et des personnages4. 

Le Reader’s Digest, lancé en 1922, n’a plus le souffle des années d’avant Internet, quand le 
mensuel était diffusé dans plus de 70 pays grâce à ses 49 éditions en 21 langues – du serbe au 
chinois, de l’espagnol au coréen, du russe au slovène. Ce n’est pas le lieu de retracer 
l’historique, l’idéologie conservatrice du magazine ou son business model, mêlant cadeaux et 
loteries. Par contre, comme dans le cas de Harlequin, l’écriture, les concepts et l’adaptation 
aux contextes locaux y répondent à un cahier des charges centralisé, normé, comme le tuyau 
d’échappement des voitures ou la courbure des concombres à la Commission européenne 
(Robyns, 1994). Les instructions (à ne pas diffuser !) portent sur la ponctuation, les noms 

                                                        
3  En 1992, une des meilleures années de l’éditeur mondialisé, Harlequin a vendu 205 millions de livres dans 24 

langues, ayant sorti cette année-là plus de 800 nouveaux titres et 6600 éditions étrangères, de l’Italie au Japon, 
de l’Arabie Saoudite à l’Afrique du Sud.  

4  Les remarques qui précèdent sont le fruit d’analyses réalisées entre 1989 et 1992 dans le cadre de divers travaux 
de Master sur des traductions anglais-finnois. Voir aussi Paizis (1998, anglais-grec), Hemmungs Wirtén (1998, 
anglais-suédois) et Sanconie (2001, anglais-français). 
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propres, les unités de mesure, les chiffres, la syntaxe et certaines équivalences lexicales, 
comme les grades dans la police.  

Pour conclure, on notera que l’industrie du roman populaire (sentimental policier, science-
fiction) n’a pas donné et ne donne pas lieu à autant d’études que la littérature canonique, 
comme quoi la traductologie doit encore s’interroger sur ses propres héritages et leur impact 
sur son développement. On notera aussi que les rares articles sur le roman sentimental ont 
été publiés essentiellement dans les années 1980-1990, comme celles sur la vulgarisation 
scientifique. Ce parallélisme serait-il un hasard, à un moment où la révolution numérique allait 
transformer nombre de pratiques et favoriser peu à peu l’éclosion des analyses en traduction 
audiovisuelle (à partir, surtout, de 1995), autre forme de culture populaire ?  

4.2 Un exemple de traduction collaborative  

La traduction collaborative, participative ou collective (crowdsourcing) est employée par 
exemple pour localiser des logiciels, des sites ou traduire des articles, des exposés, des textes 
littéraires et des interviews (Jimenéz-Crespo, 2013, 2017 : en particulier les chapitres 1 et 2). 
Dans cet effort collectif, en principe non rétribué, les participants volontaires et anonymes (ou 
non) mettent à profit leurs compétences linguistiques et leur temps libre pour traduire une 
phrase, un paragraphe, une page… qui peuvent à leur tour être retraduites, révisées, jusqu’à 
la finalisation de l’ensemble. Ces volontaires peuvent traduire occasionnellement ou 
régulièrement, grâce à des outils comme Traduwiki, Wikitranslate, Google Translate. Les 
médias sociaux ou réseaux socio-numériques (Facebook, Twitter, LinkedIn, etc.) profitent de 
ce relatif engouement pour se rendre accessibles au plus grand nombre.  

La traduction collaborative a déjà donné lieu à des prises de position fortes, sous prétexte de 
la piètre qualité qu’elle offrirait et de la concurrence déloyale qu’elle ferait aux professionnels, 
puisqu’elle peut être utilisée aussi bien par les secteurs lucratifs que par les autres. N’empêche, 
l’impact réel du crowdsourcing sur l’industrie de la traduction reste à mesurer, malgré certains 
discours euphoriques actuels, portant sur des cas très visibles. 

Le cas qui nous intéresse maintenant est celui de Wikipédia, exemple d’intelligence collective, 
autogéré par la communauté de ses usagers, qui décident que traduire, comment rédiger, 
adapter, relire, réviser et éditer (Jimenéz-Crespo, 2017, pp. 52-53, 65-73, 78). Les problèmes 
de profil de volontaires, des motivations pour collaborer à un projet collectif en ligne, de 
perception publique de ce qu’est traduire et de ce qu’est la qualité d’une traduction dépassent 
le cadre de cet article. Il suffit de dire ici la complexité de la traduction en ligne : à la fois ad 
hoc, guidée (il y a des consignes aux traducteurs et les différentes versions sont commentées, 
discutées, corrigées, mises à jour) et organisée, faisant partie d’un projet à la fois ponctuel et 
global : on traduit une ou plusieurs entrées qui elles-mêmes participent d’une encyclopédie 
universelle en évolution. D’ailleurs, l’historique pour identifier les contenus traduits est 
archivé, accessible constamment, tout comme les articles encore à traduire à partir de telle ou 
telle langue sont répertoriés. Cette traçabilité des efforts passés et anticipés reflète une 
dynamique permanente, offerte à tous les membres de la communauté qui peuvent décider 
que et quand traduire.  

La traduction dans presque 300 langues est ainsi sans cesse mise en œuvre, soutenue, 
promue, accessible (Shuttleworth, 2017). En un mot, sa visibilité n’est plus discutée, même si 
le produit final (momentané) ne recouvre qu’une partie du texte source. Une telle traduction 
collaborative où le traducteur et le réviseur font partie de la communauté structurée éloigne 
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d’une conception individualiste où le traducteur plus ou moins anonyme, peu reconnu en 
général, est confronté à deux textes (de départ, d’arrivée), avec l’appui d’outils imprimés ou 
électroniques (dictionnaires, glossaires, documents d’experts, etc.).  

La collaboration entre internautes, la diversité des thèmes traités, la production de 
connaissances longtemps confinées à certains cercles, les exigences de qualité selon les 
directives de la plateforme et la nétiquette courante, la diffusion à grande échelle concourent 
à transformer la traduction collaborative de Wikipédia comme un effort de vulgarisation et de 
dissémination quasi illimitée. Les traducteurs et réviseurs wikipédiens sont des usagers nourris 
des informations, des avis, des connexions de Wikipédia qui, à son tour, voit sa valeur ajoutée 
se développer, s’amplifier par les activités structurantes de ses traducteurs, réviseurs, éditeurs, 
rédacteurs. 

4.3 Divulgation médicale  

Le dernier exemple à citer touche la traduction-vulgarisation dans le domaine médical, en 
particulier lors des interactions entre médecins et patients, différentes de celles entre 
médecins et infirmiers/infirmières, entre infirmiers/infirmières, entre ces derniers et les 
malades. Ce genre de traduction (et interprétation) dépasse la seule problématique 
terminologique à laquelle on réduit souvent les traductions dites spécialisées. Elle recouvre 
divers domaines depuis la recherche biomédicale et pharmacologique, l’éducation des 
personnels soignants jusqu’à la diffusion des informations sur la santé et les médicaments, et 
divers genres (articles, synthèses, dépliants aux malades, guides médicaux, ordonnances, 
posologies, fiches personnalisées, etc.), sur divers supports imprimés et électroniques, tout en 
s’adressant à des publics d’âge et de niveau d’éducation variés, dans des contextes multiformes 
(cliniques, hôpitaux, cabinets médicaux, centres de soins, centres d’accueil, groupes de 
thérapies, etc.) (cf. le numéro récent de Linguistica Antverpiensia 11, Montalt & Shuttleworth, 
2012 et le numéro 51, novembre 2017 de l’EST Newsletter, pages 10-13, sur un état des lieux 
de la médiation médicale).  

Dans la plupart des cas, il faut transmettre des informations et des connaissances longuement 
mûries, issues de multiples expériences et de plusieurs années de pratique, à des malades peu 
familiers du monde médical. Ces traductions sont donc souvent centrées sur ces malades, 
sujets avec leur culture, leur imaginaire, leurs émotions, leurs attentes, leurs besoins et objets 
d’attention, de diagnostic, de soins. Elles ne peuvent se restreindre aux « simplifications » 
souvent attribuées à la vulgarisation ni à une conception statique, monologique de la 
communication dominée par les docteurs, qui seraient les seuls détenteurs du savoir. 
Désormais, le patient veut comprendre ce qui le concerne, veut accéder à des informations 
lisibles, faciles à utiliser – que ce soit un enfant, une femme enceinte, un malade chronique, 
une personne âgée, etc. qui vont écouter leur médecin, chercher des sites Web traitant de leur 
« cas », choisir des médicaments dans leur pharmacie, dans une grande surface ou en ligne.  

La « knowledge translation » (KT) est un concept défini, entre autres, en 2000 par le CIHR/IRSC 
(Institut de recherche en santé du Canada) comme processus dynamique qui inclut la 
synthèse, le transfert, la transmission, l’échange, les applications éthiques des connaissances 
médicales pour améliorer la santé de chacun, rendre plus efficaces services et produits, et 
accélérer les bénéfices de l’innovation dans les systèmes de santé. Il enveloppe et dépasse la 
notion de vulgarisation, connotée négativement, et celle de « traduction » réservée aux 
experts et sans doute trop fréquemment réduite à la reproduction, ignorante des contraintes 
d’accessibilité et d’utilisabilité, sans rapport avec l’action (Graham et al., 2006 ; Ma et al., 
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2014 ; Ødemark & Engebretsen, 2018). D’une certaine manière, la KT reflète les 
transformations de la recherche scientifique, notamment dans ses relations avec les décideurs 
politiques, les autorités administratives, les universités, les sources de financement publiques 
et privées, les industries. Elle rejoint les enjeux de la transdisciplinarité définie comme 
transgressant les frontières disciplinaires pour résoudre des problèmes réels, sociétaux, en 
faisant appel à des spécialistes de différentes disciplines aussi bien qu’à des parties prenantes 
non-scientifiques. La KT met le doigt sur la multi-dimensionnalité de la traduction, tout en 
conservant certains aspects remis en cause aujourd’hui en traductologie, comme la neutralité 
du transfert (Greenhalgh & Wieringa, 2011). Ainsi, la traduction comme reproduction 
linguistique serait dépassée par la KT, elle-même dépassée par les avancées en traductologie 
qui prend en considération les contextes et les implications socio-politiques de tout acte 
traductionnel et la dimension multimodale de tout acte de médiation.   

5. En guise de conclusion 

Plusieurs conclusions peuvent être tirées de ce qui précède. 

- La traduction est plus qu’une transmission informationnelle. À l’évidence, le terme a été 
et est utilisé dans différentes configurations et dans le cadre de divers paradigmes. Ainsi, 
on peut la considérer comme un défi purement linguistique lors du passage d’une langue 
à une autre, comme transfert neutre ou encore comme une interprétation contextualisée 
où la voix du traducteur est présente. Bien souvent, le concept de traduction demeure 
indéfini ou l’on considère que son sens va sans dire et n’oblige pas à une explicitation.  

- La vulgarisation, longtemps perçue négativement (un peu comme la traduction longtemps 
perçue comme subordonnée, secondaire par rapport à l’original), laisse la place à la 
nécessité de distribuer, de diffuser informations, connaissances envers des publics aux 
besoins et attentes diversifiés. En outre, les supports électroniques qui facilitent l’accès à 
des documents de genres variés brouillent davantage la dichotomie ancienne entre 
discours savants et discours vulgarisés.  

- Traduction et vulgarisation, comprises comme interprétations ciblées dans une situation 
socio-historique précise, méritent d’être rapprochées pour mieux comprendre leur finalité 
comme dissémination des savoirs et leurs effets à un moment donné, dans une société 
donnée, comme facteur de changement social et culturel. Les deux types de discours 
prennent aussi place parmi d’autres types valorisés différemment selon les lieux et les 
époques, et aussi selon les médias (Göpferich, 2010 ; D’hulst, 2018). L’accès aujourd’hui 
aux données, informations et connaissances ne correspond plus aux typologies d’hier, 
lorsque la division des disciplines, des domaines, ou encore entre oral et écrit, était assez 
tranchée.  

- La tripartition de R. Jakobson (1959) – traduction intralinguistique ou « rewording », 
traduction interlinguistique et traduction intersémiotique – demeure valide : elle oriente 
la traduction vers sa matérialité (ses supports), vers sa diversité (liée à celle des matériaux 
à traduire) ; elle peut tenir compte d’autres types de transfert avec transformation, 
longtemps négligés sinon ignorés, comme justement la vulgarisation, forme de traduction 
intralinguistique où l’énoncé est condensé, reformulé, recentré (reframed) en fonction du 
lectorat visé. On peut s’interroger ici sur le rejet de cette forme de traduction chez certains 
traductologues contemporains (Mossop, 2016, 2017), d’autant qu’elle a été fréquente et 
parfois dominante dans certaines sociétés comme la Grèce, l’Allemagne, la Turquie, le 
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Japon, durant certaines périodes de leur histoire.   

- Enfin la traductologie gagnerait certainement à s’ouvrir à d’autres publics que celui des 
traductologues, à mieux faire (re)connaitre ses avancées et réflexions auprès de 
spécialistes d’autres disciplines, surtout quand la « traduction » est employée comme 
métaphore en mathématiques, en psychanalyse, en sociologie, en médecine, etc. 
(Koskinen, 2009). Peut-elle devenir ainsi, sinon une discipline-carrefour, au moins un 
champ de recherche apte à sonder, à éclairer les dimensions interculturelles qui hantent 
nombre de disciplines aujourd’hui (pragmatique, études culturelles, études 
cinématographiques, études sur la globalisation, études de réception, sémiotique, 
littérature comparée, études sur le Web/sur l’Internet, histoire, etc.) ?   
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~ “It is rarely noted that a key dimension of ‘symbolic violence’ 
 is the violence of being rendered symbolic.”1 ~  

 

Preamble 

Lance Hewson’s detailed and novel approach to translation criticism, described and 
demonstrated most comprehensively in his 2011 volume An Approach to Translation Criticism: 
Emma and Madame Bovary in translation, not only allows a thorough and effective 
comparison of literary works and their translations; it also makes the translation scholar using 
it, who is by definition already attuned to the intricacies of language, even more sensitive to 
the discursive power of specific linguistic and stylistic features. One such feature is metaphor. 
Omnipresent in the literary text, it plays an important role in shaping impressions and 
interpretations … and is often a challenge to translate. Metaphor is by no means unique to the 
literary text, however. Does it carry the same weight in other kinds of texts? How does it 
contribute to shaping their content and messages? This article is an opportunity to reflect on 
the discursive power of metaphor in a very different text type, the news article, and on how it 
may contribute to “translating” not only events, but also the people and places involved. While 
translation is used in a broad sense here, I maintain that such reflection is an essential exercise 
for journalists and (interlingual) translators alike. 

1. Introduction 

On Bastille Day, 14 July 2016, thousands of people gathered on the Promenade des Anglais in 
Nice, France, to watch the annual fireworks display. When it ended and the spectators began 
to disperse, Mohamed Lahouaiej-Bouhlel drove a large, rented truck at great speed through 
the crowds, ultimately killing 86 people and wounding 434. 

I chose to analyze coverage of the Nice attack because the event and its “antecedents” (Charlie 
Hebdo, Bataclan) in France received wide attention, including from the media, were a source 
of significant debate and division, and laid bare political differences and prejudices. This article 
is part of a larger project on translation as cultural representation in which British, Swiss and 
Spanish news texts about the July 2016 attack in Nice are analyzed;2 here, I focus on two British 
news sources. In the United Kingdom, the attacks in France added grist to the mill of the 
government’s conservative positions and policies, which were reflected in the Brexit 
referendum that passed the same summer, backlash against a longstanding policy of 
multiculturalism, and the government’s defense of ever-stricter securitarian laws and policies, 
all of which in turn fueled a rise in anti-Muslim prejudice and hate crimes.  

I draw frequently from the After Charlie Hebdo edited volume (2017) because the attacks of 
January 2015 constituted another – albeit not as momentous as 9/11 – watershed moment 
for media treatment of terror; they occurred in France; they involved mass casualties; and they 
constitute an earlier link in the “event chain” (see below) of which the attack in Nice, discussed 
here, is also a link. Significantly, they also acted “as a licence for amplifying and extending the 
enthusiastic, multi-stranded anti-Muslim racism” that has continued to develop since 9/11 and 

                                                        
1  I quote Gavan Titley here (2017, p. 1). 

2  Research for this article and the broader project is funded by the Swiss National Science Foundation [Grant 
number P2GEP1_171957]. 
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has now “achieved a dangerous banality in the political rationalities and public cultures of ‘the 
West’” (Titley, 2017, p. 1). 

Then why not analyze the stylistic features of reporting on Charlie Hebdo here? Not only did 
the events receive wide international media attention, but no fewer than 83 books were 
written about them between 2015 and 2016 (Amiraux & Fetiu, 2017). Looking at the 
continuing trajectory of representation as another piece of the puzzle, another link in the 
“event chain”, may show how certain choices have coalesced, but also, from an ethical 
perspective, that certain choices are highly questionable despite being common. This article 
also serves as a starting point for comparative work on metaphor in Suisse romande and 
Spanish news. 

2. “Terrorism” as a symbolic act 

Terrorism is doubly symbolic: first, because it is perpetrated for political ends and to elicit 
reactions: in particular, fear (Freedman, 2017, p. 211); second, because the word stands in for 
other ideas and/or becomes inextricably tied to them in various types of discourses. Because 
it is symbolic, and because there is no clear, internationally agreed legal – not to mention moral 
– definition of “terrorism” (Kundnani, 2017; Warsi, 2018 [2017]), it “has to be made to mean” 
(Freedman, 2017, p. 211; emphasis in original), and indeed, within the definitional void, uses 
(or telling instances where the term is avoided) of the term – not to mention consequences – 
proliferate, whether in everyday discourse, law and its application, the political sphere or, 
importantly for this study, the media.  

Freedman groups journalists with “storytellers, mythmakers”, and other “[s]ymbol makers”, 
observing that they “have a unique ability to shape the political agenda by organising the 
discursive frameworks through which the public comes to understand acts of violence.” 
(p. 211) Terrorism is thus an event which is interpreted, rather than simply an act or a fact. 
Muslims and Islam, because they are commonly conflated with terrorism, are therefore also 
rendered symbolic. I will discuss the notions of event and interpretation further in the 
following sections. 

2.1 The terrorist act as “events” 

According to Eyerman, individual happenings become events “[t]hrough a dialectic of actions 
and interpretation. Actions occur in time and space, events unfold” (note the metaphor) and 
become meaningful “in the interplay between protagonists, interpreters and audience, as […] 
meaning is attributed and various interpretations compete with each other” (Eyerman, 2008, 
p. 22; also qtd. in Titley, 2017, p. 5). Put otherwise, the process of imbuing a happening with 
meaning constitutes a “struggle” during which, eventually, “various accounts stabilize, with 
perhaps one achieving some kind of hegemony, but counter interpretations or stories may 
continue to exist alongside” (Titley, 2017, p. 5). 

The Nice attack was an event in this sense, and also because in the process of meaning-making, 
it was associated with other terrorist acts. The Guardian article that I have labeled TG9 shows 
this linkage clearly in the first phrase of its headline: “From Charlie Hebdo to Bastille Day”. 
Indeed, the Nice attack is part of an “event chain” that may include, depending upon the 
journalist, readership and context of publication, the Charlie Hebdo events, but also the 
Bataclan attacks, the killing of a priest in Normandy, or the actions of Mohammed Merah in 
2012, in France; 7/7 (the London bombings of summer 2005), the killing of a British soldier on 
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the streets of London in 2013, the recent Westminster Bridge and Manchester attacks, among 
others, in the UK; 9/11, for these and potentially many other national contexts. 

2.2 Reporting on violent attacks as “interpretation”; as translation  

The journalist, then, does not simply hold up a mirror to a happening to “show” it objectively 
and transparently, but rather constructs and conveys her interpretation of that happening 
(which thus becomes an event). She does not provide “the truth”, but rather begins or 
continues a narrative. Importantly for this study, if she reports on an event occurring abroad, 
her reporting has, I hold, a particular translational dimension, not only because of the 
“transediting” (Schäffner, 2012; Stetting, 1989) activities likely to be implicated in such work, 
but also because when she narrates or re-presents events taking place abroad, she also re-
presents, to some degree, the country, culture and population in question. 

This is where the connections between journalism and translation studies are, I think, 
particularly evident. Like translators, journalists reporting on events abroad act as “cultural 
mediators” (Beliveau, Hahn & Ipsen, 2011; Bielsa & Bassnett, 2009; D’hulst, Gonne, Lobbes, 
Meylaerts & Verschaffel, 2014; Schäffner & Bassnett, 2010; Williams, 2011). This role also 
comes with – or should come with – a whole host of ethical considerations. In line with Sarah 
Maitland’s (2017) work on cultural translation, according to which the activity of translation 
(from one language to another) is a paradigm for all human exchange, the translator, “[a]s an 
individual working within a specific set of audience requirements, constraints, needs and 
expectations to which her translation [here, we could substitute “article”] must be sensitive”, 
is required to engage in “intense ethical reflection on the relations between distant and often 
conflicting contingencies of text, society, people and culture.” (Maitland 2017, “Introduction”, 
section “What’s ‘wrong’ with cultural translation?”) This could apply to the journalist as well, 
a fortiori when she reports on events occurring abroad, as is the case in the corpus discussed 
here. While she may not currently be required – nor, many will argue, have the time3 – to 
engage in all the aspects of “ethical reflection” Maitland describes, one might hope that she 
would; some would argue that the lack of such reflection has contributed to the current, so-
called “crisis” in journalism and a prevalent lack of trust in the news.  

2.2.1 A word on power 

Maitland’s critical approach to cultural translation is also “interested in the ethical dilemmas 
posed when texts, human actions and human productions exercise power over people” 
(Maitland, 2017, “Introduction”; my emphasis). As her audience’s interlocutor, as a purveyor 
of cultural knowledge, all the more so when writing about an “other” culture, and as the 
author of an interpretation of events, the journalist wields a certain power. In deciding who is 
interviewed or not, who is quoted or not, what information is included or left out, how 
thoroughly that information is verified, as well as in making linguistic choices which will convey 
images, connotations, judgments, suggestions, and so on, journalists simultaneously reflect 
and contribute to shaping cultural debate, public opinion and even politics and policy. This is 
not to ignore other agents who wield power (government or media magnates, for example). 
As Conway (2010, p. 202) points out, “[w]hile individual journalists might not be responsible 
for the system of transformations under which they operate, that system and the power 

                                                        
3  Journalists and translators also have a number of other kinds of constraints in common, of course, such as 

institutional pressures. 
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relations that shape it do have an influence on the stories they produce.” In addition, “the 
effects of media power are cumulative, working through the repetition of particular ways of 
handling causality and agency, particular ways of positioning the reader” (Fairclough, 1989, 
p. 54), that is, of framing events. It is in part by investigating such strategies and their 
prevalence that we can better understand the media’s influence. 

3. Stylistic features of news 

News texts are, indeed, frequently discussed and analyzed in terms of framing. However, as 
my title suggests, I will look instead at stylistic features, and metaphor in particular. Why? Such 
features are situated at a more micro level than framing, so how significant can they really be? 
They are generally considered key aspects of literary texts, not pragmatic ones, not least 
because they are what makes a text an “aesthetic object”, in which form is at least as important 
as content and the “interrelation” of the two is what gives the text meaning (Culler, 1997, 
p. 33). And yet, to ask how journalistic texts “make terrorism mean” is to ask, as one does for 
literary texts, “about the contribution of its parts to the effect of the whole” (p. 33). Like 
literary texts, journalistic texts create meaning through the use of evocative language. 
Journalism studies have sometimes recognized the key form-content relationship in such texts, 
with Ettema (2012 [2010], p. 296) asserting, for example, that “the formal features of news, 
as much as (or more than) its content, are a source of whatever socio-cultural authority that 
journalism retains.”  

Similarly to Culler on literary texts, then, Ettema goes so far as to say that the aesthetic/stylistic 
features of the text are one source of the power the journalist wields. They are also the result 
of free choice. 4  They are marked; they are remarkable. They have effects upon the 
interpretations which a journalist’s readers are likely to construct (Hewson, 2011). In other 
words, I will argue, they are a non-negligible aspect of “making terrorism mean”. Furthermore, 
stylistic features of news texts have been under-researched up to now, with a few notable 
recent exceptions – primarily involving metaphor – but mainly in economic/financial 
journalistic texts (see, for example, Ravazzolo, 2017; Schäffner, 2014).  

3.1 Stylistic features in the news analysis literature 

The goal of this article is not to review the abundant literature on “the war on terror”, either 
as policy or as trope. Nevertheless, war remains a prevalent image when terrorism is the topic 
of news, and the way in which it is employed warrants more attention. It will be discussed 
further in the findings section below. 

Various scholars have pointed out other examples of language use in the news when terrorism, 
Muslims or Islam are the topics. I shall discuss a few here which are particularly relevant for 
the focus of this study. In terms of qualifying violent attacks, Titley (2017, p. 12), for example, 
highlights the influence that the 9/11 attacks of 2001 still carried, in London and in France, 
when the 2005 London bombings and 2015 Charlie Hebdo attacks were named/labeled: Le 
Monde included on the front page of its 11 January edition the title “Le 11-septembre français” 
and the “epithet” 7/7 was rapidly applied to London’s summer 2005 attacks, thus “fix[ing] the 
attacks in a particular genealogy of exceptional moments.” Titley goes on to argue that this 
allowed the media to treat the attacks like a crisis event, something to be grappled with and, 

                                                        
4  Boase-Beier defines style as “aspects of language assumed by the hearer, reader or translator, and indeed by 

the speaker, original writer, or writer of translations, to be the result of choice” (2006, p. 53). 
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finally, controlled, and whose underlying causes (because framed as exceptional) did not need 
to be interrogated. We will see below that the results of this study are more nuanced. 

In terms of the treatment of Muslims and Islam in written news, much research has also been 
conducted. In the UK context, Richardson (2004), using critical discourse analysis (CDA) 
approaches to examine broadsheet news, observed four frequent argumentative themes in 
reporting about Islam: the association of Islam with terrorism and/or extremism, with a 
military threat, with a threat to democracy and with a sexist or social threat. He also found 
that British newspapers applied processes of separation, differentiation and negativisation to 
Muslims and their religion. These tendencies continue in the UK and in Europe today (Ahmed 
& Matthes, 2017; Ogan, Willnat, Pennington & Bashir, 2014; Piquer Martí, 2015; Women and 
Equalities Committee, 2016). In the same vein, Muslims are often associated with immigration 
in “western” news, very often in a negative fashion. Delphy, writing on the French context, 
asserts that “what’s being created in France […] is a caste situation, not a class situation. […] 
We even see it in language: when we speak of ‘second-’ or even ‘third-generation immigrants’, 
we transform the immigrant condition – which is, by definition, temporary – into a hereditary 
and almost biological trait.”5 Such terms were also found in this corpus, though not frequently. 
Yet if we consider connections made between Muslims and immigration more generally, a 
similar picture is seen in the UK context. For instance, Baker, Gabrielatos and McEnery (2013, 
p. 105), drawing upon examples from the right-leaning Times, qualify them as “representative” 
of how the British press portrays refugees, by “characterizing them with the adjective 
destitute, which emphasises their plight, while also using a water metaphor (pouring), which 
appears to collectivise, dehumanise and problematise their existence.” Piquer-Marti (2015) 
has also amply discussed the use of water-related metaphors in news about immigrants in the 
Spanish context. 

In addition, just as the term “terror” is applied selectively (consider, for example, the shootings 
in Las Vegas, in a church in Charleston, South Carolina, at a synagogue in Pittsburgh, 
Pennsylvania, the man who sent pipe bombs to American political figures, or the German 
citizen who drove a lorry into a crowd in Münster, Germany in April 2018), former Guardian 
editor Rice-Oxley (2016) observes that the descriptions of perpetrators of violent acts also 
vary: “It was noticeable how the [white, English] alleged killer of Jo Cox (a British Member of 
Parliament) was described as a ‘loner’ with ‘mental health’ issues; Muslim attackers are rarely 
described that way.” Even when a Muslim perpetrator of violence is described this way, it 
doesn’t necessarily make any difference, as we will see. 

Clearly, there is a “narrative aspect of identity” (Grieves, 2012, p. 15), and in the case of 
Muslims, journalists have told a predominantly negative story up to now. This is part of the 
violence of being rendered symbolic. We will see below how this process plays out in the 
present corpus.  

4. Corpus and methodology 

This article covers new analysis of the same corpus I have addressed in two other texts (Riggs, 
2018, expected 2019). Whereas previously, I examined use of the term “jihad” and its 
derivatives, modality, the treatment of the notions of “integration” and “Muslims”, the 
invoking of Britain and Britons, and alliteration, here I will focus mainly on metaphor.  

                                                        
5  https://www.opendemocracy.net (also qtd. by Titley, 2017, p. 18).  

https://www.opendemocracy.net/
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The corpus comprises 13 articles from the Guardian (about 13,500 words) and 14 from the 
Telegraph (about 14,000 words), all published online between 15 July (the morning after the 
attack took place) and 18 July 2016. These news sources were chosen because they represent 
left-leaning and right-leaning sections of the political spectrum, are not tabloids, and are 
widely read. One difference, it should be noted, is that the Telegraph’s content is behind a 
paywall while the Guardian’s is currently free. Articles were chosen if they fell within the 
defined time frame, addressed the Nice attack, however briefly, and contained more than 300 
words, not comprised mainly of direct quotes. Their content was collected, coded and 
analyzed using the qualitative data analysis tool QDA Miner. Metaphors were also coded as  

1. relating to terrorist violence specifically; 

2. not relating to terrorist violence specifically; 

of the metaphors in the second category,  

3. violent nonetheless; and 

4. positive (for example, “none can rival Nice when it comes to conjuring up images of the sun-
kissed good life” (TGObs17)), 

5. negative (e.g. “a cancerous obstacle” (DT26)), or 

6. neutral (e.g. to be “in the spotlight” (TG1)). 

5.  Findings 

5.1  On the attacker’s background 

Just as the label “terrorism” is used selectively, those committing violent acts are labeled and 
narrated selectively and, often, inaccurately. Titley (2017, p. 10) points out that “the 
biographies of attackers, analysed after the facts of their actions, rarely map onto the modular 
understandings of ‘extremism’ and ‘religious radicalisation’ that have informed security 
operations and official narratives.”6 Interestingly, the Guardian and the Telegraph do indicate 
that Bouhlel did not appear to be religious; call him a “loner”; cite various habits such as 
drinking, drugs and picking up both women and men (mainly the Telegraph); and mention a 
history of mental health issues. And yet, as former editor of the Guardian Rice-Oxley (2016) 
observes, “[d]uring the Nice attacks, everyone from the President down had reached for the 
words ‘terrorism’ and Isis before much was known about the truck driver who killed 84 
people.” He claims that the Guardian’s approach differed: 

Throughout that day, we were extremely careful about using the T word (it has become 
rather meaningless) and deliberately avoided mentioning Isis. Of course, it was clear that 
a mass killing had taken place. But as to motive, nothing was apparent. One of our earliest 
decisions was to send a reporter to the Tunisian home of the perpetrator, where an 
alternative to the Isis footsoldier narrative emerged. (Rice-Oxley, 2016) 

First of all, in one Guardian article (TG1) published the day after the attack, Isis or Islamic State 
is mentioned a total of 13 times. While terror is mentioned just once, it is in a hyperlink labeled 
“Why is France targeted so often by terrorists? – video explainer.” The connections have clearly 
been made. Moreover, the aforementioned aspects of the perpetrator’s biography and the 

                                                        
6  Also see Kundnani (2017) on how definitions of “extremism” and “radicalisation”, like that of “terrorism”, have 

been altered over time to fit political, and in particular securitarian, agendas in the United Kingdom. 

https://www.theguardian.com/world/2016/jul/16/nice-attack-bewilders-mohamed-lahouaiej-bouhlel-relatives
https://www.theguardian.com/world/2016/jul/16/nice-attack-bewilders-mohamed-lahouaiej-bouhlel-relatives
file:///C:/Users/stéphane/AppData/Local/Temp/Why%20is%20France%20targeted%20so%20often%20by%20terrorists%3f
https://www.theguardian.com/world/video/2016/jul/15/france-terrorism-target-video


Ashley Riggs   How terrorism is “made to mean”, 
  or why we should study stylistic features of news 

Parallèles – numéro 31(1), avril 2019  64 

strategies Rice-Oxley describes are not the ones that “stuck”. (Nor is everything else about the 
Guardian’s early reporting beyond reproach.) Why not? Part of the explanation is of course 
the early positions taken by those with authority: the French president, as Rice-Oxley 
indicates, other members of government and various media outlets. An early sequence of 
paragraphs in DT6 (Telegraph) is another telling example, “establishing” that Bouhlel was a 
terrorist before quoting acquaintances of his who emphasized other traits: 

A terrorist who used a hired lorry to kill at least 84 people in a rampage during Bastille 
Day celebrations in Nice has been named as a convicted criminal well known to the police 
for armed attacks.  

Tunisian-born Mohamed Lahouaiej Bouhlel – described as a "weird loner" who "became 
depressed" when his wife left him – was a French passport holder who lived in the Riviera 
city and was regularly in trouble with the law. 

Another part of the explanation is stylistic features. Authority and language work in concert: 
“people in power get to impose their metaphors.” (Lakoff & Johnson, 1980, p. 484) In reality, 
despite Rice-Oxley’s claims, the Guardian, too, ends up favoring the terrorism narrative 
through various means, and in particular, its use of modality (see Riggs, 2018, expected 2019); 
the Telegraph does the same, largely through the highly marked and forceful language of its 
columnists and foreign correspondents (Riggs, 2018).  

5.2  Metaphor 

Metaphor is a prime example of marked and forceful language. Therefore, in the section that 
follows, I shall discuss its role in the articles examined. 

Obviously metaphor receives a lot more attention in research on literary texts than in analysis 
of journalistic texts, although there are some exceptions, as indicated above. However, if we 
follow Lakoff and Johnson (1980) in their theorization of conceptual metaphor, its role in non-
literary texts deserves more attention. Indeed, they demonstrate convincingly that “most of 
our everyday, ordinary conceptual system (and the literal language used to express it) is 
metaphorically structured” (p. 485). We rely on metaphor to help us or others to visualize 
situations or ideas of many kinds, and to represent, understand or clarify abstract concepts. 
Like narration, given the network of “entailment relationships” associated with a given 
metaphor7 that “make the metaphor mean”, use of metaphor means that some realities will 
be foregrounded and others will be dissimulated. The authors use the example of the war 
metaphor to discuss how metaphors “may be a guide for future action” and “can be like self-
fulfilling prophecies” (p. 484).  

5.2.1 War/violent metaphor 

The present corpus confirms that the “war on terror” trope, made a household name by the 
George W. Bush administration after 9/11, is alive and well. According to Titley (2017, p. 7), 
“[t]he attacks in Paris of January and November 2015 positioned France as a key site in an 
amorphous war that spills across territories and boundaries.” In the aftermath of those attacks 
and the Nice event, such positioning, performed by the authorities and by the press, prevails: 
use of the trope in official discourse is highlighted by both the Guardian and the Telegraph 
(albeit more frequently by the former). TG4 reminds readers that “Hollande had already 

                                                        
7  Using the example “time is money”, Lakoff and Johson explain that “entailment relationships” are associated 

ideas, such as “time is a limited resource” and “time is a valuable commodity” (p. 457). 
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declared that France was ‘at war’ following November’s Paris attacks”, while TG14 recalls his 
“war-like stance” at that time. In relation to Nice, DT6 quotes then-interior socialist minister 
Bernard Cazeneuve as saying “We are at war with terrorists who want to strike us at any cost 
and who are extremely violent”, while TG13 reproduces far-right Front National leader Marine 
Le Pen’s “call [] for a ‘war on Islamic fundamentalism’ and accusation that “all that had 
happened so far was a ‘war on words’.” TG14 and TG16 repeat part of Le Pen’s statement as 
well; TG16 includes part of the statement by Cazeneuve quoted in DT6 and cites right-wing 
former president Nicolas Sarkozy’s use of a war metaphor. 

Official discourse and the choice of journalists to quote it thus clearly situate Nice within the 
“war on terror” event chain. In doing so, they also clearly qualify the violent act as an act of 
terror. What I find just as interesting, though, is that war- and violence-related metaphors crop 
up in these articles in relation to content/themes that are not directly related to terrorist 
violence. As described in the methodology section, Table 1 shows the results of coding of 
metaphors in terms of connotation and whether they describe terrorist violence (TV), do not 
describe terrorist violence (NTV) and, within the latter category, are nonetheless related to 
violence (V) (data contributing to the total number of metaphors is highlighted in bold): 
 

Metaphor  Negative   Positive   Neutral    
Source Total TV NTV V TV NTV V TV NTV V  

TG 51* 17 17 6 0 3 0 2 12 2 
Violent: 

27** 

DT 49 15 6 4 3 5 1 10 10 3 
Violent: 

36 

 

 

 

TV=Terrorist violence         

 NTV=Not terrorist violence         

 
V=Violent (violence, war, threat, death) nonetheless 
      

*The total was determined by adding up the figures marked in bold. 

**The figures in this column were determined by adding up those from the “TV” and “V” categories. 

Table 1: Quantitative data on violent and non-violent, and negative, positive, or neutral, metaphors 

in the corpus 

Two sets of results in particular stand out: one related to negative connotation, the other to 
violence. Violent metaphors constitute over half of the occurrences of the stylistic feature in 
both sets of articles. The Guardian tends more toward negative metaphors than the Telegraph, 
notably even when the content described is not terrorist violence. In contrast, across 
connotations, the Telegraph includes more violent metaphors than the Guardian. However, 
we have just seen a number of instances in the Guardian of violence introduced through direct 
quoting, which was purposely left out of the quantitative data analysis in order to ensure the 
focus was on the journalist’s own style.  

Let us now look at war- and violence-related metaphors in detail. By using the imaged phrase 
“standard bearer”, which carries naval or military associations, twice, TG1 emphasizes its 
assertion that France is seen, including by Isis, as a “standard bearer of western secular 
liberalism”. According to the journalist, this makes the country a target. In line with what Lakoff 
and Johnson (1980) label the “countries as persons” conceptual metaphor, France is often 
personified in both sets of articles through discussion of the emotions and reactions of the 
country. TG9 also uses violent metaphor to explain why Isis has targeted France and, in 
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particular, why the organization chose the symbolic Bastille Day: it “represents a significant 
blow by French people to a tyrannical regime and, as such, the spirit of the French republic 
itself.” Thus Isis has hit France when it will hurt most. 

TG1 continues with the battle-related imagery further on:  

And this may be a final reason why Isis has focused on France. The group has been heavily 
influenced by both millennial thinking, which stresses the imminent final battle between 
the forces of belief and unbelief […].  

The Guardian article emphasizes the idea that Isis is on a religious crusade, and the presence 
of alliteration makes the phrase even more salient. Similar imagery appears elsewhere in the 
Guardian articles, in addition to Hollande’s aforementioned “war-like stance” (TG14). France, 
too, must take a war-like position: “Terrorism has upended politics in France since 2015, and 
now that is about to get worse. It has put the nation on a war footing […].” “Sparring” appears 
twice in TG4 to highlight the political disunity which reigns following the Nice attack:  

After last year’s attacks there were brief pauses in political sparring, but this time the 
accusations began sooner;  

After the attacks last year […] there was a short pause in political sparring. But this time 
the anger and accusations began even before families could bury their dead. 

Also note the assonance with “a” in the second example. The same article uses the term 
“martial” to further emphasize this contrast between political positions after the Charlie 
Hebdo and Bataclan events, on the one hand, and after Nice, on the other:  

After the Charlie Hebdo attacks, the tone of the government’s approach was to try to 
understand society’s ills and act on what was termed France’s “social and ethnic 
apartheid”. After November’s attacks, the tone was more martial. […] This time Hollande 
is pleading for the preservation of national cohesion and unity. 

Here as elsewhere there is strong emphasis on national political disarray. Coupled with the 
violent act itself, this may heighten the impression that events are out of control, that there is 
a crisis situation, an impression which is also encouraged by various other choices throughout 
the corpus (for example, modality). 

In terms of war-related metaphor and in particular how it is associated with politics, the 
Telegraph corpus shows similar patterns, but unlike the Guardian, it attributes more blame to 
the socialist government through a combination of metaphor and other choices. As in the 
Guardian, there is concern about how these violent attacks may fuel the cause of the Front 
National. In DT7, the attacks are associated with Muslims and it is assumed that the electorate 
will do the same:  

Nice, together with the regional capital, Marseille, and countless smaller towns with large 
Muslim populations in south-east France, is the Front’s prime battlefield. 

Moutet, the French journalist who wrote DT7, goes on to assert that the attack on Bastille Day 
revelers in Nice was, in fact, a major coup for Isil” – for her, Isil is clearly behind it – “because 
it will exacerbate the racial tensions upon which it [Isil] thrives.” It would have been fair to 
admit that the Front National also thrives on racial tensions. 

One of Moutet’s metaphors may give the initial impression that she faults all politicians 
equally: 
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Meanwhile, France’s politicians, unlike after previous terrorist attacks, have left their 
shell-shocked constituents bereft. 

Note the alliteration, emphasizing the striking equation of the ramifications of the attack with 
the ramifications of political turmoil. Moutet’s use of violent metaphor continues: 

With next year’s presidential and general elections in their sights, they have given up on 
national unity to denounce mismanagement of security measures. 

DT24 makes a similar observation using metaphor: 

political unity […] has shattered [see discussion of full sentence below].  

In reality, rather than faulting all politicians, both DT7’s and DT24’s authors actually favor a 
conservative position; DT7, through Moutet’s negative stance on Muslims, reinforced through 
alliteration (Riggs, expected 2019) and what she terms the “failings of integration”, and DT24, 
through incorporation of direct quotes from right-wing figures, not both sides, so that it is 
criticism of the socialist government that was in place and its “failures” that come to the fore: 

Nice has long been a bastion of the Right. Christian Estrosi, a security hardliner and ex-
minister under Mr Sarkozy who is now president of the wider Riviera region, accused the 
government of failing completely in Nice. (DT24) 

Furthermore, while both news sources refer to the claim made by Isis that Bouhlel was a 
“soldier” of Islam, the Telegraph both uses the metaphor more often and tends to take the 
claim at face value, while the Guardian emphasizes the lack of evidence for the claim. 

Finally, DT7’s author concludes via a violent metaphor that the Nice attack is decisive. She also 
intimates that France was totally unified before the spate of attacks of which Nice is the most 
recent, in line with her blame of Muslims and radicalization which, according to her, came from 
outside, and with her failure to acknowledge longstanding social problems (contrary to the 
Guardian): 

Nice, I am sad to say, may prove the most divisive blow against the France of liberté, 
égalité and fraternité. 

Let us now consider metaphor usage related to plants/growth, disease and water. 

5.2.2. Plants/Growth 

To put it briefly, this rubric reveals a key difference between the two news sources. TG1 uses 
plant- or growth-related metaphor to evoke the underlying, longstanding social and economic 
causes of the violence France is experiencing:  

Other reasons for the violence are rooted in grave problems within France itself. 

The article goes on to discuss security problems and failings, recognizing that they are not just 
down to France, but also the result of shortcomings at the European level; other “grave 
problems” emphasized by this and other TG articles are social and create “fertile ground for 
polarization”. 

TG3 takes a similar position:  

Hollande has announced more airstrikes in Iraq and Syria against Islamic State, as well as 
the calling up of reservists and a three-month extension of France’s state of emergency – 
none of which is likely to address the roots of the problem. 
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The instance of “root” found in the Telegraph subcorpus plays a very different role, 
emphasizing instead the presence and threat of Salafism: 

[…] Salafism, a form of conservative Islam which rejects liberal French values and provides 
the theological underpinnings of global jihadism, has taken root. (DT26)  

In sum, the two news sources appear to employ plant/growth metaphors in conjunction with 
distinct phenomena, but all are negative. 

5.2.3. Disease  

I mentioned above that the marked and forceful language of the Telegraph articles by 
columnists and foreign correspondents emphasizes the terrorism narrative. Their use of 
disease-related metaphor is a prime example. In DT26, British journalist Meleagrou-Hitchens 
asserts that  

[t]he person who drove that lorry believed he was part of an altruistic and utopianist 
global project intended to save humanity, not destroy it. The people he killed were, in his 
eyes, a cancerous obstacle to this vision, and having chosen to reject it had to be removed 
from the equation. 

He unequivocally makes religion, and in particular Islam’s supposed abhorrence of the western 
“Us”, the issue. 

Now, consider Moutet’s choices in the following excerpts from DT7:  

Bouhlel’s alleged associates have now been arrested and held by the French police, 
looking for the connections that have escaped them until now. […] Meanwhile, a divided 
country is once again questioning the motivations of the enemy within. Isil’s deadly ideas 
are airborne, like a virus. […] The more they separate seemingly ordinary Muslims from 
the national community, the better, they believe – especially if activists and the 
commentariat’s useful idiots reinforce the notion that the perpetrators were “driven to 
it”. 

Her strong metaphorical language emphasizes the threat, and the possibility of contagion, 
represented by Isil, and denigrates a position more typical of the left – and, indeed, of the 
Guardian. Moreover, the phrase directly following the metaphor and simile, “seemingly 
ordinary Muslims”, is unsettling and seems to insinuate that the group in question is not really 
ordinary, and corruptible.  

5.2.4. Metaphor associated with water 

As mentioned above, both Baker et al. (2013) and Piquer-Marti (2015) have highlighted the 
role of water-related metaphors in negative discourse about Muslim immigrants and refugees. 
The results of this study suggest that their use is more nuanced. Consider the Guardian, where 
such metaphor actually contributes to contextualizing and historicizing the events, as well as 
interrogating their causes: 

There will also be the question: why is France suffering a wave of extremist violence that 
is more intense – certainly more lethal – than any other seen in the west since the 9/11 
attacks almost 15 years ago? (TG1)  

France has a history of Islamic extremism reaching back decades. The 1990s saw two 
waves of attacks. One was linked to the bloody civil war between authorities and 
extremist groups in the former colony of Algeria. A second involved homegrown militants 
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in the north of France who evolved a particular brand of terrorism mixing armed robbery 
and jihadism. (TG1) 

While the article does bring up terrorism early on (15 July), it in various ways refutes the 
“crisis” narrative, as also supported by the Guardian’s greater general focus on underlying and 
longstanding social causes of extremism, which we see here with “history…reaching back 
decades”, reference to the civil war with Algeria, and the “homegrown” (another growth 
metaphor) nature of certain violent activists. The metaphorical “brand” also suggests that 
there are various types of extremism, with different types of actors, motivations and modi 
operandi. 

Next, we find a very different kind of criticism to that which we saw from the Telegraph 
journalists above, while the “pouring” metaphor is used to describe compassion, rather than 
immigration (recall Baker et al.):  

Beyond the terrible loss of families for ever torn apart and traumatised just because they 
wanted to watch fireworks on a warm summer evening, the wider result [note the 
alliterative effects with “t” and “w”] of this tragedy is that extremes, political and religious, 
will continue to feed off each other. Voices of reason and moderation will be drowned 
out […] (TG3).  

[C]ondolences poured in [for those families and the deceased]. (TG13) 

Moreover, TG15, the article Rice-Oxley mentioned (see above) which was written by a 
journalist who visited M’saken, Tunisia, actually uses water imagery and a related reference to 
a natural phenomenon to depict the history of Bouhlel’s psychological state. He had a “stormy 
adolescence”, “[i]n France his violent temperament “resurfaced”. These and other images also 
allow us to picture the setting, which is portrayed in a positive light (as is Nice, in the Guardian 
but not in the Telegraph (Riggs, expected 2019)):  

Once a small town, M’saken has in recent years been swallowed up by the expanding 
Sousse coastal conurbation, its wealth fuelled by miles of hotels along glittering beaches. 
The town has handsome cafes and wide boulevards, its prosperity underlined by a shiny 
Renault dealership on the main street.8  

In contrast, as already mentioned, according to Moutet in DT7, “Radicalisation came to France 
[…] in waves”, that is, external forces, not France, are responsible for it (also see Riggs, 2018). 
Similarly, DT21’s water-related metaphor is a dig at what are, to a conservative observer, the 
downsides of being in the European Union and the Schengen zone: 

France can do little to prevent the flow of suspected weapons or terrorists into its 
territory. 

Terrorists and their tools come from outside. This is a position the conservative readership of 
the Telegraph is likely to support, even though recent attacks in the United Kingdom tell a very 
different story. 

Finally, the phrase “in the wake of”, used a total of three times in DT24, emphasizes both 
political turmoil and the terror event chain:  

Political unity that stood firm in the wake of the Charlie Hebdo and Paris November terror 
attacks has shattered in the wake of this latest massacre. 

                                                        
8  In this excerpt, the verbs “fuelled” and “underlined” also demonstrate how ubiquitous metaphor is in our 

everyday language.  
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To summarize, the findings on metaphor point to its ubiquity in language; demonstrate that 
the “war on terror” trope is still widely used by both politicians and the media; and suggest 
that the Guardian and the Telegraph use certain types of metaphor in divergent ways. For 
example, while both news sources use war and battle metaphors to emphasize political 
disarray in France, the Telegraph, in line with its political leanings, blames the then socialist 
government. Plant- and growth-related metaphors point to longstanding societal problems 
that underlie radicalization and terrorism, in the Guardian, while in the Telegraph, these 
metaphors and disease-oriented metaphors tend to emphasize the threat of Islam and 
Muslims. Finally, violent and negative metaphors abound in both news sources, even in textual 
segments where terrorist violence is not the topic.  

6. Conclusions 

The role of the journalist has been defined here as that of a translator of culture who narrates 
not only events but, when those events occur abroad, “other” places and populations for the 
“home” – in this case, primarily British – audience. This role carries both power and 
responsibility, and fulfilling that role, I hold, therefore requires “ethical reflection” (Maitland, 
2017, “Introduction”, section “What’s ‘wrong’ with cultural translation?”).  

The power the journalist wields is found not only in the content she conveys but in the forms 
she chooses; these include stylistic features. The findings of the present study confirm that 
stylistic features, and in particular metaphor, are a non-negligible aspect of “making terrorism 
mean”, and therefore warrant further research.  

First, the longstanding “war on terror” trope is still in play, in both the Guardian and the 
Telegraph, in particular through the quoting of authorities who use it. What is more 
interesting, however, is that war- and violence-related metaphors appear frequently even 
when terrorism or the violent act are not the topic. As war imagery colors much of the content, 
and in particular descriptions of the political situation, and as violence and negativity pervade 
the texts, an impression of chaos, crisis, threat and danger, already present due to the nature 
of the event in question, is likely to be heightened and, in turn, to foment fear and distrust of 
certain groups. Indeed, both sources are guilty – the word is appropriate – of evoking a war 
between cultures, between Islam and “the West”, even though the perpetrator’s links to 
extremists acting in the name of Islam and in particular to Isis were never, to my knowledge, 
clearly established.  

There are nevertheless differences in how the Guardian and the Telegraph treat the themes 
of Islam and terrorism and convey violence and negativity, and these are also partly explained 
by metaphor usage. While both news sources emphasize the political disarray which follows 
the Nice attack, the right-leaning Telegraph blames the socialist government that was in power, 
emphasizes the Nice attack’s place in a violent event chain, and tends to fault Muslims/Islam 
and extremism, which are also portrayed as external forces, through use of water-related and 
plant/growth metaphors. The Guardian’s use of such metaphors instead emphasizes the 
underlying social and economic (and therefore also partly internal) causes of violence in 
France, and historicizes and contextualizes both the event and the perpetrator’s identity and 
background. 

Second, a finding related to disease metaphor is particularly interesting, even though such 
metaphor appears infrequently and only in the Telegraph subcorpus. Recall the discussion, 
above, of how terrorism and the related notions of extremism and radicalization have been 
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“made to mean” over time. Moutet’s use of the virus metaphor could not illustrate more 
precisely what Kundnani (2017) describes: 

The concept of ‘extremism’ underwent a transformation following 7/7. […] It now 
emphasised attitudes, mindsets and dispositions. Above all, it referred to a free-floating 
ideology that did not work through recruitment but through radicalisation. 
‘Radicalisation’ referred to the process by which extremist ideology captured the minds 
of the young and made them into potential terrorists. Extremism was pictured as a virus, 
flowing from radicalizer to radicalized, infecting, spreading, infiltrating (Bettison 2009: 
130-1). Naively allowing Muslims too much separation and autonomy, in the name of 
multicultural tolerance, had encouraged the spread of the virus. (p. 148)  

This result suggests that more work should be done on disease-related metaphor in news 
about terrorist events, in particular how it may tie in with particular political positions (as the 
quote above suggests). It also shows that in this kind of study, quantitative data does not tell 
the whole story: even infrequent occurrences of a stylistic feature can carry significant 
meaning.  

Finally, I observed that there was a strong and very early focus on terrorism and terrorist 
motivations in both news sources despite Bouhlel’s background, psychological problems and 
lifestyle. These characteristics were in fact part of counter interpretations (recall Titley) which 
did not “stick”. The terrorism narrative instead came to overshadow more measured, balanced 
approaches by other authorities because of the interpretations that had already been 
developed and reinforced around prior links in the event chain. Given these observations and 
given the selective use of the “terrorist” label in conjunction with recent violent events around 
the world, one can ask, and journalists should ask, whether the early presumption of terrorism 
was justified, and whether the presumption was made because of France’s recent history or, 
instead, because the perpetrator was a Tunisian living in Nice (point of departure for a 
significant number of men who left to fight in Syria, as both news sources indicate). 

This corpus, albeit small, supports Lakoff and Johnson’s (1980) assertion that conceptual 
metaphor is omnipresent in our discourse and shapes the way we take in and interpret 
information. We are accustomed to metaphor; do we also take its power for granted? We need 
to be aware of the prevalence and weight of metaphor in others’ and our own discourse, in 
our own and others’ interpretations of ideas and situations. This goes for journalists, too, as 
Rice-Oxley (2016), incorporating a lovely water metaphor, convincingly asserts: “Suffice [it] to 
say that it is vital to measure every word in our news stories carefully to navigate these 
precarious waters of meaning.” 

It is beyond well established that reporting on Islam and Muslims often paints each in a 
negative light, including by associating them closely with terrorism and violence when 
reporting on these types of events. This misleading, inflammatory targeting of a minority 
group has been recognized (a notable example is Leveson, 2012), and changes, called for. 
While best practices have been proposed (see, for example, Seib, 2017), there is a big piece of 
the “how” of those messages themselves that has not been sufficiently researched: the 
stylistic features that feed into the negative representations. For practice to change, these 
factors, too, need to be recognized and remedied.  
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1. Introduction 

Cet article se propose de confronter Un amore, roman de Dino Buzzati paru en 1963, à sa 
traduction française, Un amour, effectuée par Michel Breitman et publiée l’année suivante. Le 
caractère expérimental qu’adopte l’écriture buzzatienne dans ce texte a déterminé notre 
choix : s’appuyant notamment sur les potentialités suggestives et la vitalité des discours 
(in)directs libres, l’auteur plonge son lecteur dans les méandres de la pensée obsessionnelle 
de l’architecte Antonio Dorigo, amoureux malheureux de la jeune call-girl Laide. Notre objectif 
est d’observer comment les nombreuses marques d’oralité et le minutieux travail de variation 
opéré sur les discours directs des protagonistes ont été rendus en français, quelles stratégies 
le traducteur a adoptées pour que résonne, également dans sa version, la force expressive du 
texte source. 

Soucieuse de ne pas fonder notre étude uniquement sur des impressions de lecture, nous 
avons eu recours au modèle de critique des traductions proposé par Lance Hewson, qui 
permet de procéder à une analyse textuelle (stylistique et interprétative) sur la base de 
données récoltées et catégorisées de manière systématique et transparente.  

Nous évoquerons tout d’abord les grandes lignes de la démarche critique de Hewson, puis 
présenterons quelques résultats de son application au roman de Dino Buzzati. Nous nous 
concentrerons notamment sur les discours directs des protagonistes (en prenant pour 
exemple l’idiolecte de Laide), ainsi que sur la manière dont ont été rendus en français les 
réseaux lexicaux qui traversent le texte. Nous ouvrirons ensuite notre réflexion à la réception 
du roman et au rôle essentiel joué par les traductions françaises dans la renommée actuelle 
de Dino Buzzati. 

2. Le modèle critique de Hewson 

Dans son ouvrage publié en 2011, An Approach to Translation Criticism, Lance Hewson 
développe une méthode critique en six étapes qui permet de confronter un texte original à sa 
ou ses traductions. Deux grands axes soutiennent l’analyse et mènent à l’identification d’un 
profil de traduction qui rend compte du caractère plus ou moins satisfaisant du texte cible 
considéré : 
 

Interprétation juste Interprétation fausse 

Similarité divergente 
Divergence 

relative 
Divergence 

radicale 
Adaptation 

Figure 1. Les corrélations entre interprétation et similarité / divergence / adaptation1 

Le premier axe évalue le potentiel interprétatif d’une traduction en fonction des choix opérés 
par le traducteur. Dans la lignée des travaux de Lecercle (1999), Hewson considère qu’une 
interprétation n’est jamais « vraie », certaine et immuable, mais qu’elle est, au contraire, 
toujours le fruit d’une construction subjective. Il engage donc le critique à se concentrer tout 
d’abord sur le texte source pour définir son propre cadre interprétatif, qui orientera ensuite le 
travail de comparaison. Après analyse de la traduction, la tâche du critique consistera à 

                                                        
1  Adaptation de Hewson 2011 : « The correlations between interpretation, similarity/divergence/adaptation and 

macro-level effects » (trad. L. Hewson), p. 183. 
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confronter le potentiel interprétatif des deux textes et, sur cette base, à décider du statut à 
accorder à cette version : celui d’une traduction qui illustre une interprétation « juste » ou 
« fausse » de l’original (« juste » si les choix traductifs encouragent un cheminement 
interprétatif cohérent avec l’original, « fausse » s’ils entraînent le lecteur sur des pistes 
inexistantes dans le texte source)2. 

L’autre axe concerne le degré de divergence entre traduction et original : Hewson part du 
présupposé qu’un texte traduit ne peut jamais être tout à fait similaire au texte source, mais 
que la divergence est inhérente au processus traductif. Il définit ainsi quatre degrés de 
divergence, allant de la « similarité divergente » – cas de figure optimal où les choix traductifs 
rendent judicieusement les caractéristiques identifiées par le critique dans l’original – à la 
« divergence radicale » et à l’« adaptation » (dissimulant sa vraie nature et se présentant aux 
lecteurs comme une traduction), qui ne peuvent conduire qu’à une interprétation fausse. 
Entre ces extrêmes se trouve la zone un peu floue de la « divergence relative » : les textes qui 
ne suivent pas une stratégie traductive de manière rigoureuse (et ils sont nombreux) relèvent 
de cette catégorie. 

L’une des forces du modèle de Hewson tient à la progression guidée de l’analyse à travers les 
différents niveaux du texte (micro-, méso- et macrostructurel), les observations effectuées au 
niveau inférieur soutenant le passage au niveau suivant. Pour permettre au critique de repérer 
la récurrence de certains phénomènes traductifs, ou au contraire, l’absence de tendance 
claire, Hewson propose des outils et une terminologie précise qui distinguent les effets 
d’interprétation (le potentiel interprétatif) des effets de voix (la manière dont s’expriment la 
voix narrative et les personnages). Au terme de l’analyse, le critique est en mesure de saisir les 
caractéristiques de la stratégie traductive mise en œuvre (s’il y en a une) et d’évaluer sa 
pertinence par rapport au cadre interprétatif préalablement établi. 

3. Données préliminaires : le corpus, l’auteur, le traducteur 

Le corpus de notre analyse est constitué du roman Un amore de Dino Buzzati, paru en 1963 
chez l’éditeur Mondadori, et de sa traduction française, effectuée par Michel Breitman et 
publiée en 1964 chez Robert Laffont. 

Aujourd’hui, Dino Buzzati est généralement considéré comme l’un des plus grands auteurs 
italiens du XXe siècle. Si son œuvre a immédiatement conquis le grand public, il lui a fallu de 
nombreuses années avant d’être reconnue par la critique italienne. François Livi le rappelait 
en 1992 : 

[…] l’œuvre de Buzzati a été traitée avec dédain, jusqu’à une époque récente, dans son 
propre pays. Buzzati n’avait rien pour plaire à l’intelligentsia italienne. Des années 
quarante-cinq à sa mort, elle lui a reproché, pêle-mêle, la pauvreté de ses idées et de son 
style, son manque d’intérêt pour les grands débats intellectuels – qu’il a en effet désertés 
– son « passéisme » idéologique, ses origines bourgeoises, et ainsi de suite. […] Ce 
barrage, organisé par les chapelles littéraires et les confréries officielles, aboutissait à un 

                                                        
2  Nous tenons à insister sur la subjectivité propre à l’analyse critique que Hewson explicite clairement : les 

concepts d’« interprétation juste ou fausse » ne doivent pas être entendus comme une vérité générale à 
imposer au texte, mais bien dans la logique du cadre interprétatif établi initialement. Des pistes interprétatives 
que le critique n’avait pas envisagées peuvent également être mises en évidence par la traduction : le cadre 
interprétatif permettra de les valider ou non.  
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jugement sévère : écrivain à l’écriture facile, Buzzati pouvait certes intéresser le grand 
public, mais certainement pas des lecteurs avertis. (pp. 34-35) 

Buzzati a souvent été victime de critiques négatives en raison de sa longue carrière de 
journaliste au Corriere della Sera : on lui a notamment reproché l’apparente simplicité de son 
écriture, qui s’est vue qualifier de « code normalisé, celui-là même qui caractérise les systèmes 
de communication de masse » (Carlino, 1985, p. 250). Vignali-De Poli (2011) rapporte l’opinion 
exprimée en 1987 par le critique Claudio Toscani, dont l’opinion était largement partagée à 
l’époque : il estimait que la syntaxe buzzatienne se caractérisait par « une linéarité […] digne 
d’un manuel [journalistique] » et qu’il s’agissait d’une « langue d’usage courant […] de la 
moyenne bourgeoisie et de la classe moyenne et populaire » (p. 4, trad. C. Vignali-De Poli). 
Longtemps éclipsée par l’univers fantastique qui a fait la renommée de l’écrivain, la langue 
buzzatienne a depuis fait l’objet de plusieurs études qui ont mis en évidence sa complexité 
stylistique3. 

Quant à Michel Breitman, il est le traducteur auquel on doit la plus grande partie de l’œuvre 
buzzatienne en français. Il a également traduit d’autres auteurs prestigieux, comme Pier Paolo 
Pasolini ou Luigi Pirandello, ainsi que des textes de l’anglais et de l’allemand. Il a en outre connu 
le succès en tant qu’écrivain – plusieurs de ses romans ou récits ont d’ailleurs été primés 
(L’Homme aux mouettes, 1956 ; Sébastien, 1964 ; Le Témoin de poussière, 1985 ; etc.). 

Cinquième et dernier roman de Buzzati, Un amore est un texte que le public a un peu oublié 
aujourd’hui, mais qui a connu un grand succès éditorial lors de sa publication, tant en France 
qu’en Italie (il a d’ailleurs fait l’objet d’une adaptation cinématographique en 1965). Dans cet 
ouvrage, dont la trame sulfureuse a fait scandale au début des années 1960, Buzzati se livre, 
de manière plus visible que dans ses autres écrits, à une expérimentation linguistique qui vise 
à renforcer l’expressivité de son propos : en plus des nombreux discours libres (directs et 
indirects) qui rythment l’énonciation, l’écrivain explore les potentialités de l’oralité, grâce 
notamment à des variations de niveaux de langue, tout en tissant de denses et riches réseaux 
d’échos et de reprises qui structurent le texte. 

4. Tendances traductives observées 

En ce qui concerne les effets de voix, notre cadre interprétatif visait notamment à observer la 
manière dont les nombreux discours libres avaient été rendus dans la version traduite. Nous 
désirions également nous pencher sur les variations de niveau de langue dans les discours 
directs, les effets de reprise et le développement des réseaux lexicaux. 

Notre approche comparative a mis en exergue le fait que Michel Breitman a reproduit en 
français les longs discours (in)directs libres de Dorigo : le public francophone a accès à la 
dimension expérimentale d’une écriture qui s’affranchit des normes syntaxiques pour laisser 
la voix du protagoniste se déployer et explorer des potentialités expressives fortes : 
l’énonciation met en scène l’angoisse et les raisonnements sinueux du protagoniste, les 
revirements de sa pensée. Par contre, nous avons relevé des glissements importants pour les 
autres composantes de notre cadre interprétatif : quelques exemples portant sur les discours 
directs, les effets de reprises et les réseaux lexicaux vont illustrer notre propos. 
  

                                                        
3  Nous renvoyons à l’étude de Vignali-De Poli (2011) pour davantage d’informations à ce propos. 
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4.1. Les discours directs 

Nous nous concentrerons en premier lieu sur les discours directs des protagonistes. Ils 
regorgent de marques linguistiques qui s’écartent de la norme pour leur donner leur couleur 
particulière. Le code linguistique du monde de la prostitution par exemple se distingue 
nettement de la langue bourgeoise de Dorigo, mais l’idiolecte de ce dernier varie lui aussi, 
sous le coup de l’émotion amoureuse ou de la colère : on assiste alors à des envolées lyriques 
ou à des plongées dans un univers vulgaire et brutal. Pour décrire ces variations, nous nous 
sommes appuyée sur les concepts de « phénomènes linguistiquement stigmatisants / peu 
marqués / valorisants » proposés par Françoise Gadet (1996) : 
 

 

 

     

      

Phénomènes stigmatisants  Phénomènes valorisants 

  
Phénomènes linguistiquement peu marqués  

Figure 2. Continuum de la variation linguistique (Gadet, 1996, p. 28)4 

La sociolinguiste propose de considérer les phénomènes de variation sur un « continuum 
linguistique insécable » puisqu’elle estime qu’il n’est possible « ni d’établir un nombre de 
niveaux, ni d’ordonner les phénomènes les uns par rapport aux autres » (p. 27). Elle place ainsi 
les « phénomènes stigmatisants » à une extrémité, et les « phénomènes valorisants » à l’autre, 
situant entre ces pôles toute la gamme des « phénomènes linguistiquement peu marqués », 
autrement dit, des traits « neutres, partagés par la plupart des locuteurs » (p. 28). 

Prononcées lors de la première rencontre de Laide avec Dorigo, les deux répliques qui suivent 
sont représentatives de la manière dont s’exprime la jeune femme dans Un amore : 

(1a) « Guarda. Alla Storta non ci sono altro che puttane, ladri, checche e ruffi. » 

(2a) « Be’, a me certi discorsi non mi vanno. » (p. 27)5 

Les marques linguistiquement stigmatisantes contenues dans les propos de Laide sont 
aisément repérables et se manifestent tant en matière de lexique que de morphosyntaxe. 
Signalons notamment la vulgarité du lexique (« puttane », « checche »), les régionalismes 
(« checche », « ruffi »), les troncations (« ruffi », « Be’ »), l’interjection (« Be’ ») et la 
dislocation (« a me certi discorsi non mi vanno »)6 qui donnent leur couleur aux propos de 
Laide. Tous ces éléments, qui cherchent à reproduire les caractéristiques de l’oralité du 
discours de la jeune femme, ont une véritable fonction narrative dans le roman : ils participent 
à l’élaboration de son identité littéraire. L’idiolecte de Laide dévoile par exemple ses origines 

                                                        
4  Françoise Gadet a élaboré ce modèle pour décrire des phénomènes de la langue orale, mais nous estimons 

qu’il est également pertinent pour l’analyse des discours écrits. 

5  Toutes les références à Un amore renvoient à l’édition Mondadori de 2012. 

6  Nous renvoyons à l’étude de Cristina Vignali-De Poli (2011) pour une description approfondie de ces 
phénomènes. 
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milanaises et populaires (qu’elle tente de cacher tout au long du récit), sa simplicité, sa 
spontanéité et sa jeunesse. La pauvreté de son vocabulaire et l’articulation très réduite de son 
discours participent à son image de femme-enfant qui livre ses pensées sans filtre, comme 
elles lui viennent à l’esprit. Ces caractéristiques sont essentielles, puisqu’elles déterminent la 
fascination de Dorigo à son égard. 

Observons les répliques de Laide en français : 

(1b) « Écoute-moi bien : à la Tordue on ne trouve que des putains, des voleurs, des 
tapettes et des macs ». 

(2b) « Ouais : il y a certains discours qui ne me plaisent pas. » (p. 41)7 

La traduction propose des solutions qui privilégient les marques lexicales stigmatisantes 
(vulgarité, abréviation, interjections), mais qui ignorent l’ancrage géographique du propos. De 
plus, la morphosyntaxe respectueuse de la norme grammaticale utilisée par Breitman ne 
reproduit pas l’infraction de la dislocation italienne. Ce choix diminue fortement l’impression 
d’oralité et fait tendre le discours vers les conventions de l’écrit. Le respect presque 
systématique de la double négation dans les répliques du roman ainsi que l’introduction d’une 
ponctuation destinée à l’écrit, les deux points, renforcent ce phénomène. Certes, la langue de 
Laide reste empreinte de l’origine populaire de la jeune femme, grâce au lexique et à certaines 
locutions, mais elle semble artificielle, puisque non soutenue par la syntaxe8.  

Par ailleurs, quand Michel Breitman intervient pour standardiser l’idiolecte de Laide, il ne se 
contente pas toujours de rétablir une syntaxe correcte, mais il introduit à plusieurs reprises 
des structures plus élaborées, qui confèrent une dimension plus structurée aux propos de la 
jeune femme : « Guarda. » devient ainsi « Écoute-moi bien. »9. Un autre effet de valorisation 
s’observe également fréquemment en matière de lexique, car la traduction propose des 
formules plus valorisantes que l’original : dans les répliques de Laide, « non ci sono » est ainsi 
rendu par « on ne trouve que », ou « non mi vanno » par « ne me plaisent pas ». 

Les tendances traductives observées suivent donc des voies divergentes : on relève, d’une 
part, ce que Hewson définit comme des phénomènes de « réduction » (quand le discours cible 
en dit moins que l’original, par exemple quand le traducteur élimine ou atténue un trait 
stigmatisant), et d’autre part, des « accroissements » (quand Breitman introduit des marques 
valorisantes, quand il construit une langue plus élaborée). La version française tend ainsi à 
éliminer toute aspérité et ne semble tolérer d’écarts que lexicaux. Parfois, comme par 
compensation, des termes vulgaires sont insérés là où le texte source n’en utilisait pas : 
« ragazza squillo » (p. 128) devient ainsi « petite pute » (p. 182), ou « ragazzette » (p. 207) est 
rendu par « petites garces » (p. 304). 

Quant aux pistes interprétatives, elles apparaissent clairement limitées dans la version 
française du roman. Les choix de Breitman altèrent les enjeux naturalistes du texte, 
notamment l’opposition entre les statuts socioculturels des protagonistes. L’abîme entre 
Dorigo et Laide est amoindri par la tendance à la standardisation des idiolectes. Il en va de 
                                                        
7  Les citations d’Un amour en français renvoient à l’édition de 2010, parue chez Robert Laffont. 

8  Laide peut ainsi prononcer des phrases telles que : « Quand te décideras-tu à changer ta guimbarde ? » (p. 82) 
ou « Est-il possible qu’il te faille toujours me considérer comme une putain ? » (p. 243). Si ces propos peuvent 
prêter à sourire en français, ce n’était pas le cas dans la version originale. 

9  Ou « Se sei stufo non so cosa farci… » (p. 234) est traduit par « Si tu es fatigué je ne sais que faire pour toi… » 
(p. 332). 



Floryne Joccallaz  Enjeux de la traduction française d’Un amore de Dino Buzzati. 
  Une approche pragmatique 

Parallèles – numéro 31(1), avril 2019  81 

même pour la caractérisation des personnages. En effet, dans le texte original, la jeune femme 
subjugue Dorigo par sa simplicité, ainsi que par ses manières effrontées et sensuelles de 
femme-enfant, intimement liée à la ville de Milan, elle en a l’accent et les expressions. 
L’intervention sur son idiolecte et l’effacement de son identité profonde dans la version 
française l’ont privée de ses caractéristiques les plus fascinantes. 

4.2. Les expressions récurrentes de Laide 

Au niveau macrostructurel, Un amore présente des phénomènes de reprise qui rythment le 
récit et participent à sa structure. Dans certains chapitres, Dorigo répète plusieurs fois 
certaines phrases-clés en l’espace de quelques paragraphes ou de quelques pages. Elles 
scandent l’énonciation tout en insistant sur la nature obsessionnelle des pensées du 
protagoniste (il peut s’agir d’une phrase prononcée lors d’une conversation, du relevé des 
minutes ou des jours qui passent sans nouvelles de Laide, etc.). Les propos de Laide sont eux 
aussi marqués par des expressions familières qu’elle répète au fil des pages et qui finissent par 
caractériser son expression. 

L’exclamation « un corno » illustrera notre propos. Laide l’utilise à quatre reprises pour se 
défendre quand Dorigo l’accuse d’infidélité (avec toute l’ironie véhiculée par la polysémie du 
terme, caractéristique de l’écriture buzzatienne). En français, Michel Breitman a proposé une 
solution différente pour chaque occurrence de la locution, privant ainsi son lecteur de l’effet 
de récurrence qui lui aurait permis d’identifier cette expression populaire comme un trait 
caractéristique de l’énonciation de la jeune femme (l’allusion humoristique aux « cornes » de 
Dorigo est gommée elle aussi). 

Ce choix de la variation étant généralement la solution privilégiée dans Un amour, les effets 
des répétitions du texte source ne sont souvent pas perceptibles dans la version française du 
roman. Par conséquent, le lecteur francophone n’est pas en mesure de percevoir que certaines 
expressions de Laide vont comme s’infiltrer dans la parole de Dorigo. Et en effet, des discours 
directs de la jeune femme, l’expression « un corno » passe dans un discours direct libre de 
l’architecte, alors même qu’il s’imaginait pouvoir se libérer de l’emprise de Laide. Prenant un 
jour conscience de la manière dont Laide se moque de lui, Dorigo se rappelle ainsi avec envie 
un homme dont l’obsession pour une femme s’était éteinte subitement : 

(3a) « […] si è accorto che non gliene importava più un corno di lei […] » (p. 151) 

La reprise des mots de Laide dans le discours direct libre de Dorigo semble suggérer que ce 
dernier a incorporé une marque caractéristique de l’énonciation de la jeune femme à son 
propre idiolecte, comme si l’intensité de la fascination qu’il éprouve l’avait poussé à en adopter 
les codes linguistiques et les locutions. Ici pourtant, c’est dans une tentative de s’éloigner d’elle 
que Dorigo voit ces mots intégrer son idiolecte : son échec est déjà inscrit dans les paroles 
mêmes qui expriment son envie de détachement. Plus que la faible volonté de Dorigo de se 
libérer de son attraction folle, c’est bien la marque de Laide qui résonne ici. La force de son 
emprise sur Dorigo est annonciatrice de l’échec auquel est vouée toute tentative 
d’éloignement. 

Sous la plume de Breitman, le discours direct libre de Dorigo devient : 

(3b) « […] il s’est aperçu qu’il ne lui portait plus le moindre soupçon d’intérêt. » (p. 213) 

La version française ne reproduit ni l’effet de reprise, ni le caractère stigmatisant de 
l’expression « un corno », puisqu’elle propose au contraire une formulation plutôt valorisante, 
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éloignée de l’énonciation de Laide. Ce choix est pour le moins étrange, car précédemment, 
dans la même phrase, le verbe « sfotterlo » (qui rappelle également l’idiolecte de Laide) avait 
été rendu par « se foutre de lui » : pourquoi changer de direction quelques mots plus loin et 
refuser la nature stigmatisante de « un corno » ? Ce phénomène de stratégie avortée se 
produit à plusieurs reprises dans le roman et laisse à penser que, dans la version française, 
seule une quantité limitée de marques stigmatisantes a été tolérée. On a l’impression 
qu’ensuite, ces marques ont engendré des tentatives de compensation par le biais de 
phénomènes linguistiquement valorisants. Cette forte intervention sur le texte efface les effets 
perceptibles dans la version originale et crée un sentiment d’étrangeté en français, en raison 
de la proximité dissonante de formes très contrastées. En somme, le lecteur francophone n’a 
accès ni aux effets de reprise caractéristiques de l’écriture buzzatienne, ni aux phénomènes de 
variation linguistique liés à la fascination pour Laide qui auraient pu annoncer l’échec d’une 
quelconque tentative de séparation. 

4.3. Les réseaux lexicaux 

Les choix traductifs de la version française entraînent aussi des glissements en ce qui concerne 
le déploiement des nombreux réseaux lexicaux qui traversent le roman (prostitution, femme, 
tourments, jalousie, etc.) 10 . L’univers des tourments dans lequel sombre Dorigo nous 
permettra de donner un bref aperçu des écarts relevés entre texte cible et texte source. Nous 
nous intéresserons ensuite au réseau de la prostitution, et notamment à la manière de 
désigner l’activité de Laide. 

Dans Un amore, les termes relatifs aux tourments intérieurs de Dorigo se multiplient dès qu’il 
prend conscience de l’amour qu’il éprouve pour Laide. À travers l’abondance et la diversité du 
lexique employé (« affanno », « affannamento », « ansia », « angoscia », « inquietudine », 
« paura », « sgomento », « spasimo », « tormento », etc.), le texte semble vouloir rendre 
compte de toutes les facettes du tourment, comme si la voix narrative tentait de décrire la 
moindre évolution des émotions du personnage. Dans ce contexte, la nuance entre des termes 
sémantiquement très proches est importante. Or, en français, on assiste à une concentration 
qui voit dominer deux termes : « angoisse » et « tourment ». Ils sont surreprésentés, car la 
traduction y recourt pour rendre les occurrences d’une multitude de mots. La distribution 
minutieuse et réfléchie des termes du texte italien est ainsi diluée dans une grande masse 
uniforme en français. Le lecteur francophone se trouve alors face à un texte qui ne progresse 
pas, mais qui persiste à ressasser les mêmes sentiments du protagoniste. Cette dilution des 
concepts spécifiques en grandes catégories générales donne certes de l’emphase aux notions 
de « tourment » et d’« angoisse », mais elle provoque surtout, et c’est problématique, un 
sentiment d’ennui chez le lecteur. 

Le traitement réservé au réseau de la prostitution est sensiblement différent. Dans le texte 
original, Antonio Dorigo établit une hiérarchie très nette entre la classe socialement inférieure, 
les « prostitute », qui exercent dans la rue ou les maisons closes, et la classe supérieure, les 
« ragazze squillo » comme Laide, qui travaillent sur rendez-vous. Le texte source recourt ainsi 
à des termes précis pour définir avec exactitude deux types d’activités et des catégories 
sociales bien distinctes. 

Aux yeux de Dorigo, les « prostitute » constituent une catégorie en marge de la société, elles 
le rebutent, car il les trouve vulgaires et sans mystère. Les « ragazze squillo », en revanche, lui 

                                                        
10 Cristina Vignali-De Poli (2011) développe ces aspects de manière détaillée. 
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apparaissent comme des êtres fascinants : il les fantasme comme des filles ordinaires qui 
s’adonneraient à la prostitution par goût, simplement parce que cette activité serait dans la 
nature de toute femme… Il les rêve secrètes et mystérieuses, et se plaît à imaginer longuement 
leur double vie, entre prostitution et vie sociale traditionnelle, leur famille ignorant tout de 
leur activité cachée. 

Linguistiquement, le terme « ragazza squillo » fait écho au mot « ragazza » dont Buzzati 
exploite la polysémie pour désigner aussi bien les jeunes filles en général que les call-girls. 
Cette proximité des termes permet à l’auteur de jouer sur l’effacement de la limite entre 
prostitution et normalité, qui fascine Dorigo. Buzzati exploite également les potentialités du 
mot « squillo » qui, en italien, désigne un appel téléphonique. Les call-girls sont ainsi évoquées 
dans le texte comme des « ragazze pronte a rispondere al telefono » (p. 147).  

Dorigo, quant à lui, devient ironiquement un « zio-squillo » (p. 174). Les résonnances du terme 
sont doubles : d’une part, Laide, soucieuse de préserver sa réputation, déclare 
systématiquement qu’il s’agit de son oncle (« zio ») lorsqu’elle est forcée de le présenter à 
quelqu’un, et d’autre part, le terme rend la position avilissante à laquelle elle contraint Dorigo. 
La formule se réfère explicitement à l’entrée en contact particulière qui caractérise la relation 
des protagonistes, ainsi qu’au rapport pécuniaire qui la sous-tend. Quand Dorigo se désigne 
lui-même comme « zio-squillo », c’est pour regretter que Laide ne semble lui téléphoner que 
lorsqu’elle a besoin d’argent ou quand elle veut qu’il lui rende un service. 

Le relevé des occurrences de « ragazza squillo » dans le roman (et des variantes « squillo », 
« ragazzina squillo » et « ragazza-squillo ») montre que les huit utilisations du terme sont 
traduites en français par six variantes différentes, et qu’aucune ne fait explicitement référence 
à la notion de « squillo », soit au fait que les rendez-vous doivent être arrangés par téléphone. 
Le lecteur ne comprend donc pas bien pourquoi, dans la traduction, Dorigo évoque le fait que 
les filles comme Laide sont « toujours prêtes à répondre au téléphone » (p. 210). Le jeu sur la 
formule « zio-squillo » disparaît lui aussi dans la version française (l’expression n’est pas 
traduite, p. 248). Mais surtout, chez Breitman, Laide et ses collègues call-girls deviennent des 
prostituées comme les autres puisqu’elles « font le trottoir » (p. 352) et sont désignées à l’aide 
des termes réservées à la prostitution « de rue »11. Ce manque de précision ne permet pas de 
percevoir le caractère offensif de certains passages à l’indirect libre où, sous le coup de la 
colère, Dorigo désigne Laide par des termes qui la rabaissent au rang le plus bas de l’échelle 
sociale de la prostitution (« puttana », « puttanella »12). 

En somme, dans la traduction de Breitman, les réseaux lexicaux des tourments et de la 
prostitution ne sont pas traités de manière similaire. Le premier se voit concentré 
principalement sur deux termes généraux (« angoisse » et « tourment ») avec un effet de 
répétition peu pertinent, alors que le second est sujet à l’élimination d’un élément-clé au profit 
d’une variation qui ne permet plus le déploiement de la hiérarchisation régissant l’univers 
évoqué. Malgré des stratégies différentes (variation ou création de répétitions), de grandes 
catégories générales où les termes deviennent interchangeables sont générées dans les deux 
cas : la précision du texte source laisse place à une distribution aléatoire des mots. 

                                                        
11 En français, on trouve des formules comme « fille de joie » (p. 168), « petite pute » (p. 182), ou encore « petites 

putains » (p. 195) pour traduire « ragazze squillo ». 

12 Furieux, Dorigo souhaite aussi à Laide de finir sur le trottoir : « […] la vorrà vedere sul marciapiedi sotto la 
pioggia […] » (p. 236) ; « […] il ira la regarder faire le trottoir sous la pluie […] » (p. 333). 
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4.4. Un motif récurrent 

Nous l’avons signalé, Un amore est traversé par différents motifs qui structurent et rythment 
l’œuvre, et qui sont eux aussi touchés par certains choix traductifs de la version française. La 
manière dont Laide prononce les [r] est par exemple évoquée à onze reprises dans le roman : 
la jeune femme ne les roule pas, mais s’exprime avec ce que l’on désigne communément 
comme « la erre moscia », une sorte de [r] guttural à la française. 

(4a) « Io alla Storta ? » diceva « Stovta », con un grazioso erre. (p. 27) 

(4b) – Moi à la Tordue ? (Elle prononçait le « r » gracieusement, disait « Tovdue ».) (p. 40) 

Cette particularité est essentielle en italien, car il s’agit d’une prononciation évoquant le 
raffinement de la haute société milanaise (« una deliziosa pronuncia alla milanese », p. 203) : 
ce trait ancre certes Laide dans son univers géographique, mais il ne correspond pas à son 
statut socioculturel et contraste avec les expressions très populaires qu’elle emploie. Cette 
ambivalence détermine ainsi l’unicité de la jeune femme et renforce la fascination qu’elle 
exerce sur Dorigo. Ce dernier se plaît en effet à rêver qu’il pourrait l’arracher au monde de la 
prostitution, qui ne lui correspond pas, et la faire entrer dans la bourgeoisie milanaise. 
Pourtant, Laide ne peut exister pour Dorigo en dehors de son activité : toute leur relation est 
fondée sur l’accord pécuniaire qui les lie. Et Dorigo, admettra finalement que, complètement 
dépendant de son statut de petit bourgeois, la condition de prostituée de Laide la condamnait 
dès le départ à ne rester pour lui qu’une femme qu’il n’aurait jamais pu ni épouser, ni même 
présenter à ses proches. Le motif de la prononciation gracieuse de Laide est donc un élément 
identitaire fort dans Un amore, puisqu’il permet de souligner l’unicité de la jeune femme et de 
jouer sur une ambivalence qui la rend encore plus insaisissable. 

En français, l’exemple (4b) reproduit l’évocation de la particularité des [r] de Laide avec une 
explicitation nécessaire, mais sans doute insuffisante pour permettre au lecteur francophone 
de saisir tous les enjeux socioculturels de cette prononciation. Manquant de repères culturels, 
rien ne le guide explicitement vers le fait que ce trait caractéristique participe à l’ambiguïté 
essentielle qui fait l’attrait de la jeune femme. Au contraire, même si la grâce de la 
prononciation est évoquée, l’étrange reproduction du son par la lettre [v] nous paraît 
davantage suggérer au lecteur francophone un (gracieux !) défaut de prononciation de Laide 
qu’une prononciation raffinée et valorisée des [r] à la française. 

Dans l’ensemble du roman, les onze occurrences du motif font l’objet de trois stratégies 
traductives différentes. La première consiste à reproduire l’évocation de la particularité des 
« r » de Laide grâce à une explicitation (6 occurrences) :  

(5a) la sua vocetta con l’erre (p. 51) 

(5b) sa petite voix avec sa façon de prononcer les r (p. 74) 

Encore une fois, si cette stratégie précise que Laide prononce les [r] de manière particulière, 
elle ne fournit toutefois aucune information au lecteur francophone sur la nature réelle de 
cette caractéristique. 

L’élimination est la deuxième option adoptée pour traiter le motif dans la version française. À 
deux reprises, le texte source évoque la nature identitaire des [r] de Laide : quand elle appelle 
Dorigo au téléphone, son « pronto » initial permet en effet à celui-ci de la reconnaître 
immédiatement, avant même qu’elle ne s’annonce : 

(6a) « Pronto » Quella voce con l’erre. (p. 69) 
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(6b) – Allô… 

Cette voix. (p. 99) 

(7a) Quel « pronto » con l’erre. (p. 194) 

(7b) Ce « Allô » particulier. (p. 276) 

L’exemple (6b) élimine la référence à la prononciation et se focalise uniquement sur le charme 
de la voix. Le (7b) est plus problématique, puisque c’est la manière de dire « Allô » qui devient 
particulière et fascinante : le motif fait l’objet d’un glissement de sens peu pertinent, car il n’a 
jamais été question précédemment de la particularité du « Allô » de Laide. 

La dernière stratégie traductive relevée met à mal la cohérence interne du motif : à trois 
reprises, le texte traduit évoque « la prononciation roulée des r » de Laide (p. 216, c’est nous 
qui soulignons), alors qu’ailleurs, elle se distingue justement par ses [r] qu’elle ne roule pas. 
Or, si en français, rouler les [r] relève de la variation diatopique, il ne s’agit en aucun cas d’un 
signe distinctif en italien. Le texte cible semble donc plutôt suggérer que l’univers dans lequel 
évolue Laide serait francophone et que sa prononciation à l’italienne permettrait de 
l’identifier. Cette adaptation culturelle est problématique, car la ville de Milan occupe une 
place centrale dans le roman : les longs passages qui décrivent certains quartiers sont autant 
de manières d’évoquer Laide, qui se fond complètement dans la ville13. En outre, ce traitement 
du motif entre clairement en contradiction avec sa première occurrence, où le texte recourait 
au son [v] pour décrire l’effet phonique de la prononciation de Laide. 

En résumé, la variation des stratégies traductives pour un même motif prête à confusion, car 
le signe distinctif de Laide, cette petite touche aristocratique qui la rend unique et mystérieuse 
dans son milieu, disparaît en français alors que le texte continue à traiter cet élément comme 
un trait identitaire. 

5. Corrélation entre les éléments 

L’application du modèle de Hewson, dont cet article présente quelques résultats, nous a 
conduite à catégoriser Un amour dans les traductions qui relèvent de ce que le traductologue 
définit comme « l’hybridité », puisqu’elle se caractérise par des choix parfois discordants et 
étranges, difficilement justifiables autrement que par une préférence arbitraire du traducteur 
(ou d’une personne qui est ensuite intervenue sur le texte : relecteur, éditeur, etc.). Nous avons 
notamment constaté plusieurs incohérences en ce qui concerne le traitement des nombreux 
effets de reprise et des répétitions qui structurent le récit. Les exemples que nous avons 
proposés ont mis en évidence l’amplitude plus vaste des pistes interprétatives du texte source 
par rapport à celles de la traduction française. 

Nous référant à la double catégorisation de Hewson, nous avons finalement estimé qu’Un 
amour conduisait à une « interprétation fausse », autrement dit, que les pistes interprétatives 
suggérées par la traduction ne correspondaient pas aux attentes déterminées par notre cadre 
interprétatif : la caractérisation des personnages par leur idiolecte est très affaiblie, la 
fascination qui se traduit par une adaptation de l’expression n’apparaît pas, l’exploration 
rigoureuse de toutes les nuances du tourment n’est pas perceptible, etc. Nous avons en outre 
considéré que le texte cible relevait de la « divergence radicale » en raison de l’importance 
numérique des glissements observés ainsi que de leur nature discordante. Si une tendance à 
                                                        
13 Dorigo considère explicitement Laide comme « l’incarnation » de la ville de Milan (p. 195 ; « Milano di cui Laide 

sembra l’incarnazione », p. 138). 
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la standardisation de la langue nous a souvent semblé se dessiner, nous avons toutefois estimé 
que d’autres choix ne répondaient pas à une stratégie claire, même en considérant 
d’éventuelles tentatives de compensation au niveau macrostructurel du texte. 

6. Au-delà du modèle 

Notre approche de la traduction d’Un amore en français à l’aide du modèle de Lance Hewson 
a mis en exergue une faiblesse évidente au niveau de la compréhension du style de Dino 
Buzzati. En effet, ni les spécificités de l’écriture buzzatienne, ni les enjeux narratifs du texte 
source n’ont véritablement été rendus dans la version proposée par Michel Breitman. 

Nous estimons cependant essentiel de ne pas nous limiter à émettre un jugement négatif sur 
le travail du traducteur, mais comme le préconise Hewson, d’élaborer une critique 
constructive, qui reconnaisse la valeur de son engagement pour le texte. Nous avons donc 
cherché à saisir les spécificités et la qualité littéraire de la traduction en tant que texte 
autonome en nous concentrant sur ses forces et ses limites, sur ce qui a fait le succès d’Un 
amour lors de sa publication en 1964. Car dès la parution de son premier roman traduit en 
français (Le Désert des Tartares, 1949), Buzzati a fait partie des écrivains italiens les plus édités 
dans l’Hexagone (aux côtés d’auteurs aussi prestigieux que Moravia, Malaparte, Sciascia ou 
Calvino). Et son succès n’a cessé de croître : vers la fin des années quatre-vingts, il était l’auteur 
italien le plus édité en France (cinq des huit titres les plus publiés lui appartenaient). François 
Livi n’a pas hésité à parler de « véritable “raz-de-marée Buzzati” sur les pays francophones » 
(1992, p. 32) pour décrire ce succès14 : 

L’engouement des lecteurs ne s’est jamais démenti. Le succès de Buzzati est allé en 
s’amplifiant, depuis 1949 […]. Les traductions se sont succédé à un rythme constant, 
tandis que l’écart temporel entre les éditions originales et les traductions françaises allait 
en se réduisant. (p. 33) 

Dans une optique comparatiste, et afin de ne pas dénigrer injustement le travail de Michel 
Breitman, nous tenons aussi à rappeler qu’au moment où il a réalisé à la traduction d’Un 
amore, la grande majorité de la critique n’avait pas encore reconnu la richesse et la complexité 
de l’écriture buzzatienne, mais qu’elle la considérait généralement comme uniforme et 
linéaire. Ce n’est qu’au début des années quatre-vingt-dix que l’évaluation de l’œuvre de 
Buzzati a connu un véritable tournant, et c’est à peu près à la même période qu’ont été 
publiées en France les grandes approches de critique des traductions de Berman ou de 
Meschonnic, par exemple. Jusque-là, les traducteurs jouissaient d’une très large marge de 
manœuvre et les tendances à la francisation des textes étaient non seulement fréquentes, 
mais appréciées. De ce fait, même si aujourd’hui la traduction Un amour nous apparaît comme 
non satisfaisante, il n’est pas inutile de garder à l’esprit que cette approche des textes ne fait 
pas figure d’exception, mais qu’elle reflète plutôt le goût d’une époque pour une littérature 
dont l’étrangeté aurait été comme « neutralisée » par la plume des traducteurs. 

Nous supposons par conséquent que les éléments qui ont contribué au succès d’Un amour en 
France sont avant tout la trame sulfureuse du roman et sa nature néoréaliste tout à fait dans 
l’air du temps (les discours libres, directs ou indirects, foisonnaient alors dans les œuvres de 

                                                        
14 En 1978, l’éditeur Robert Laffont avait relativisé l’entrée de Buzzati dans le paysage littéraire francophone en 

révélant les difficultés rencontrées pour écouler ses ouvrages : il avait alors parlé d’un « succès d’élite », malgré 
l’étonnante renommée de l’écrivain et avait souligné la « longue ténacité » qu’il avait fallu pour « faire passer 
dans le public » cette œuvre pourtant si réputée. (pp. 22-23). 
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nombreux auteurs). Nous estimons également que l’écriture fluide et parfaitement 
respectueuse des normes de Michel Breitman, traducteur-écrivain dont le style s’insère dans 
une vision traditionnelle de la langue littéraire française, a joué un rôle non négligeable dans 
cet accueil enthousiaste. Signalons encore que cette langue raffinée employée par le 
traducteur fait étrangement écho aux propos du critique italien Marcello Carlino, qui évoquait 
la nature lisse et policée de la langue buzzatienne : 

Le plurilinguisme n’a pas droit de cité chez l’écrivain bellunais qui, même lorsqu’il fait 
parler son personnage, l’intellectuel Antonio ou Laïde, d’une tout autre extraction et 
culture, lui prête quand même sa propre voix, met dans sa bouche ses propres paroles, sa 
propre langue. (1985, p. 249, trad. Y. Panafieu) 

Il est étonnant de constater combien les propos du critique italien semblent en fait s’appliquer 
à la version française du roman plutôt qu’à l’originale. On dirait qu’en 1964, Breitman a traduit 
Un amore en cherchant à rendre le style buzzatien tel qu’on se le représentait alors (et tel qu’il 
sera généralement perçu pendant encore de nombreuses années, comme le montre l’opinion 
de Carlino). Sa traduction donne l’impression qu’il a choisi de ne pas trop déstabiliser le public 
français, de lui offrir une version du roman qui corresponde à ses attentes : comme si, à la 
thématique originale et aux accents néoréalistes du roman ne pouvait s’ajouter une dimension 
linguistique fortement expérimentale (l’univers fantastique de Buzzati n’est pas 
immédiatement perceptible dans Un amore, même si une lecture attentive le décèle 
aisément). Le texte que propose ainsi Breitman à ses lecteurs reproduit une langue simple, 
uniforme et élégante, celle qu’on se figurait être celle de l’écrivain italien. La prudence a sans 
doute également guidé les choix du traducteur si l’on pense qu’en Italie, on avait reproché à 
Buzzati d’avoir cédé aux attraits faciles du néoréalisme et d’une trame immorale : on 
pardonnerait sans doute plus volontiers à l’auteur de s’être éloigné de son univers fantastique 
si son roman aux accents prétendument dépravés était rédigé élégamment… 

En outre, si l’on considère que, parmi tous les traducteurs de Buzzati, Michel Breitman est celui 
à qui l’on doit la plus grande partie de cette œuvre en français, on réalise que son travail a 
participé activement à la diffusion des textes et à la représentation du style de l’auteur dans 
les pays francophones. Et, malgré leurs évidentes faiblesses relatives au traitement du style de 
l’auteur15, les traductions françaises de Buzzati ont reçu un accueil hors du commun en France, 
tant de la part du grand public que de la critique, contrairement à celui plutôt froid de la 
critique italienne. C’est donc à Paris, en 1976, qu’a été fondée l’Association internationale des 
amis de Dino Buzzati, qui a rassemblé les chercheurs autour de l’œuvre buzzatienne grâce à 
différents colloques et publications. Ce n’est que douze ans plus tard que l’Associazione Dino 
Buzzati a vu le jour à Feltre. Il a ensuite fallu attendre septembre 1991 pour que l’étude et la 
perception de l’écriture buzzatienne connaissent un véritable tournant à la suite du colloque 
Dino Buzzati. La lingua, le lingue, dont les actes ont été publiés en 1994, sous la direction de 
Nella Giannetto, fondatrice de l’association italienne : l’apparente simplicité des écrits de 
Buzzati a finalement été remise en question et, dans le sillage de ces considérations, plusieurs 
études ont désormais mis en lumière un système linguistique riche et élaboré, ignoré 
jusqu’alors. Même imparfaites, les traductions françaises ont en quelque sorte fait office 
d’impulsion initiale pour cette redécouverte tardive de l’œuvre buzzatienne dans son pays 
d’origine. 

                                                        
15 L’étude de Cristina Vignali-De Poli (2011) propose une approche plus large de l’œuvre de Buzzati en traduction 

et met en évidence les écarts traductifs qui concernent le style de l’auteur. 
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7. Conclusion 

L’application du modèle critique de Lance Hewson à la version française du roman Un amore 
nous a permis d’envisager les répercussions des choix de traduction sur la réception du texte 
par les lecteurs francophones. Nous avons mis en évidence le fait que des tendances 
contradictoires semblaient guider certaines solutions et que la version française ne présentait 
pas la même rigueur que le texte source au sujet de l’organisation des différents éléments 
lexicaux. 

Signalons tout de même qu’une traduction stylistiquement aussi lacunaire que celle de 
Breitman constitue une source précieuse pour le critique, puisque les écarts repérés par 
rapport au texte source lui permettent de mieux cerner le style et la subtilité d’une écriture : 
les glissements observés dans Un amour ont ainsi agi comme des révélateurs de la complexité 
d’une langue dont les enjeux macrostructurels avaient souvent été ignorés en traduction. Un 
amore nous semble cependant mériter aujourd’hui une retraduction en fonction d’un 
nouveau projet qui serait plus attentif à rendre la richesse et le degré d’élaboration du style 
buzzatien. 

Par ailleurs, nous avons également cherché à mettre en lumière les forces et les limites des 
choix qui ont fait le succès d’Un amour lors de sa publication en 1964 (et durant les années qui 
ont suivi). Le contexte dans lequel a travaillé le traducteur a retenu notre attention, car il est 
essentiel pour saisir les enjeux de certaines tendances traductives. Si la trame sulfureuse du 
roman a sans doute attisé la curiosité des lecteurs, nous avons estimé que la fluidité policée 
de la langue de Breitman les a certainement séduits elle aussi. 

Finalement, le rôle éminemment positif joué par les traductions françaises de Buzzati nous a 
amenée à intégrer à notre réflexion les dimensions de diffusion et de réception d’une œuvre. 
L’ambition première de toute traduction n’est-elle pas de faire rayonner une œuvre au-delà de 
son contexte linguistique original ? De la faire voyager, exister dans une autre langue-culture ? 
Que penser d’une traduction qui rentrerait dans les critères de ce que Hewson définit comme 
le cas de figure optimal (la « similarité divergente »), mais qui ne parviendrait pas à rencontrer 
ses lecteurs ? En dépit de toutes ses faiblesses, Un amour a eu le mérite de participer au succès 
de Buzzati en France, et de susciter cet élan qui, aujourd’hui encore, alimente la redécouverte 
du talent de ce conteur exceptionnel. Tout semble se jouer dans le subtil et délicat équilibre à 
trouver en un texte idéalement aussi peu divergent que possible, et une nécessité de séduire 
un éditeur et des lecteurs pour exister dans le monde littéraire. 

8. Bibliographie 

Buzzati, D. (2012 [1963]). Un amore. Milan: Mondadori.  
Buzzati, D. (2010 [1964]). Un amour (M. Breitman, trad.). Paris: Robert Laffont.  
Carlino, M. (1985). Autour de quelques constantes du style narratif de Dino Buzzati (Y. Panafieu, trad.). Cahiers 

Dino Buzzati (Colloque de Milan, 1982: « La présence de Dino Buzzati, dix ans après sa disparition »), 6, 
249-266. 

Gadet, F. (1996). Niveaux de langue et variation intrinsèque. Palimpsestes. Niveaux de langue et registres de la 
traduction, 10, 17-40. 

Giannetto, N. (dir.). (1994). Dino Buzzati: la lingua, le lingue. Atti del Convegno internazionale (Feltre e Belluno). 
Milan: Mondadori. 

Hewson, L. (2011). An approach to translation criticism. Emma and Madame Bovary in translation. Amsterdam: 
Benjamins. 

Laffont, R. (1978). Un de mes auteurs préférés: Buzzati. Cahiers Dino Buzzati, 2, 19-25. 
Lecercle, J.-J. (1999). Interpretation as pragmatics. Londres: Macmillan. 



Floryne Joccallaz  Enjeux de la traduction française d’Un amore de Dino Buzzati. 
  Une approche pragmatique 

Parallèles – numéro 31(1), avril 2019  89 

Livi, F. (1992). Traduire Buzzati. Travaux du Centre de traduction littéraire (CTL). Traduire les classiques italiens. 
Dante, Boccaccio, Tasso, Buzzati, 14, 31-42. 

Toscani, C. (1987). Guida alla lettura di Buzzati. Milan: Mondadori. 
Vignali-De Poli, C. (2011). La parole de l’autre: l’écriture de Dino Buzzati à l’épreuve de la traduction. Berne: Peter 

Lang. 

 

 

 

 
Floryne Joccallaz 

 
Université de Genève 

Faculté de traduction et d’interprétation 
40, boulevard du Pont-d'Arve 

1211 Genève 4 
Suisse 

Floryne.Joccallaz@unige.ch 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

This work is licensed under a Creative 
Commons Attribution 4.0 International License 

Biographie : Doctorante à la Faculté de traduction et d’interprétation de l’Université de 
Genève, Floryne Joccallaz travaille actuellement à une thèse en traductologie 
s’inscrivant dans le domaine de la traduction littéraire, sous la direction de la Prof. 
Mathilde Vischer Mourtzakis.  



 

Parallèles – numéro 31(1), avril 2019  DOI 10.17462/para.2019.01.08 

Thomas Pynchon, traductologue en puissance 

Nicolas Froeliger 

Université Paris Diderot, laboratoire Clillac-Arp 
 

 

Could Thomas Pynchon stand as a covert translation studies scholar after all? – Abstract 

This paper attempts to derive a theory of language and of translation from novelist Thomas 
Pynchon’s works, and especially from The Crying of Lot 49 (1966). The question of language 
and expression in this novel is thus first explored through their explicit mentions. Analogies 
are drawn with, on the one hand, the two extreme positions of paranoia and antiparanoia, 
and, on the other hand, the way translators make sense of a text by drawing a structure 
through terminology, phraseology and systemics. As regards style, one may also find useful 
analogies between translation postures and the three universes the novel’s heroine alternates 
between, which tends to confirm the view that some novels already contain the guidelines 
that would have to be used in translating them, thus leading to the production of a “second 
original text”. The paper closes on a more general discussion as to the epistemological risks 
entailed in such an endeavor, and the role of analogies in translation studies. 

Keywords  

Translation studies, Thomas Pynchon, contemporary novels, literature, pragmatic translation 

 
  

https://doi.org/10.17462/PARA.2019.01.08


Nicolas Froeliger       Thomas Pynchon, traductologue en puissance 

Parallèles – numéro 31(1), avril 2019  91 

Tout en l’écoutant dérouler son explication technique limpide et 
enthousiaste (il aurait fait un excellent prof. Mais prof de quoi ?), je 
me demandais évidemment s’il n’était pas en train de rigoler 
intérieurement tout en me roulant dans la farine. Et puis je me 
disais : mais non, j’ai devant moi un type d’une curiosité sidérante 
qui vient d’apprendre (ou de comprendre) un phénomène qui le 
fascine. (Richard, 2017, p. 146) 

HAMM. – On n’est pas en train de... de... signifier quelque chose ? 
CLOV. – Signifier ? Nous, signifier ! (Rire bref.) Ah, elle est bonne ! 
(Beckett, 1957, p. 49) 

 

Où puisons-nous, humains, enseignants, chercheurs, les éléments qui vont nourrir notre 
réflexion et nous aider à la mettre à l’épreuve ? Chez beaucoup de traductologues, il semble 
que le voyage fournisse une telle inspiration : qu’on en juge par les exemples qu’ils empruntent 
aux brochures touristiques, dépliants hôteliers et consignes de compagnies aériennes, 
ferroviaires ou, mais c’est plus rare, maritimes. Et cela produit souvent d’excellents travaux, 
tout en attestant le caractère itinérant et collectif de la pensée dans cette discipline. Chez 
Lance Hewson, la source principale pourrait être la littérature. Et parmi les nombreuses 
œuvres auxquelles il a pu faire référence, il en est une que nous avons en partage : celle de 
Thomas Pynchon. Il s’en est servi (via sa traduction en croate) notamment dans un article 
récent (Hewson, 2017) ; j’avais écrit, il y a bien longtemps, une thèse à son sujet (Froeliger, 
1995), en veillant toutefois, parce que je tenais à l’étudier pour lui-même, à n’y parler nulle 
part de traduction. Dix-huit ans plus tard, mon habilitation (avec un jury comprenant Lance 
Hewson) terminée, l’envie m’est venue de relire le roman par lequel j’avais découvert cet 
auteur – et qui m’avait après tout porté bonheur : The Crying of Lot 49 (Pynchon, 1966). Et 
l’évidence était là, inaperçue auparavant : on trouve chez Pynchon, et de manière 
particulièrement manifeste dans ce deuxième et bref roman, toute une théorie du langage qui 
ne demande qu’à être exploitée et, pourquoi pas ?, mise au service d’une approche 
traductologique.  

Pynchon, donc, plutôt qu’un autre. La tentation est grande de privilégier cette œuvre, car celle-
ci autant que son auteur ont une tendance remarquable à affoler les imaginaires 
transdisciplinaires. Exemple le plus récent : fin 2017, on a vu paraître sous la plume du 
traducteur et romancier Nicolas Richard un « roman d’espionnage » (mention en première de 
couverture), qui avait initialement été pensé comme un long article d’investigation sur ceux 
qui consacrent leur existence à la quête de données biographiques sur cet auteur 
(notoirement discret, et en l’occurrence nommé P), mettant notamment en scène un 
traducteur en action : « J’ai parfois l’impression que P désigne un virus vertigineux qui déborde 
des romans publiés, et que tout enquêteur (toute enquêtrice), quelle que soit sa vocation 
initiale, se métamorphose malgré lui (malgré elle) en personnage d’un récit dérivé de P, et que 
P n’a pas écrit. » (Richard, 2017, p. 98) Jeux, limites, seuils, entrecroisements... 

Lance Hewson non plus n’a pas écrit le présent document, mais la situation baroque suggérée 
par Nicolas Richard me semble propice à inspirer cet article d’hommage. J’y ajouterai une 
intuition dérivée de Jean-Marc Gouanvic (2005). Celui-ci pose en effet qu’au cours de la 
traduction, le texte réinvente les règles du genre dont il relève, ce qui a pour effet une 
réinterprétation du résultat à partir de la logique à l’œuvre dans cette réinvention (Gouanvic, 
2005, p. 163). Je compte ici déplacer le même problème vers l’amont, ce qui conduit à 
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l’inverser : considérer que les œuvres elles-mêmes, grandes ou mineures, contiennent dès le 
départ une vision de la langue et du monde, une esthétique, qui donne potentiellement les 
clés non seulement de leur interprétation (au sens large du terme), mais aussi de leur 
traduction (au sens étroit). Lorsqu’il s’agit de monuments de la littérature, ces clés seront 
spécifiques à chaque auteur ; lorsqu’on a affaire à des travaux plus mineurs, destinés au grand 
public1 , elles seront assimilables à des passe-partout, révélatrice d’un genre littéraire, par 
exemple, ou, pour reprendre un terme sociologique cher aussi à Jean-Marc Gouanvic, d’un 
habitus.  

Au-delà des circonstances, l’œuvre de Thomas Pynchon présente en outre l’intérêt de puiser 
largement dans les registres populaires (chanson, bandes dessinées, aventure, policier…) et 
technique, ce qui invite à imaginer des passerelles peut-être inusitées avec les discours 
spécialisés et la traduction pragmatique. Elle comporte néanmoins une difficulté intrinsèque : 
on peut la dire non-euclidienne et non-aristotélicienne, c’est-à-dire que les repères habituels 
de la logique y sont sans cesse subvertis. Les opposés se rejoignent, les contradictions n’en 
sont pas vraiment, l’unité du récit et des personnages est une hypothèse sans cesse démentie, 
et la signification est, disons, problématique : « offhand, I’d say I haven’t learned a goddam 
thing. », conclut ainsi un des protagonistes de V., son tout premier roman (Pynchon, 
1963/1975, p. 454). Mais cette difficulté à faire sens a elle-même un sens dès lors qu’on la 
considère comme une donnée et non plus comme un problème : c’est une incitation à la 
réflexion, une ouverture. Il convient donc de se demander s’il existe une théorie du langage et 
de la traduction chez Pynchon et, dans l’affirmative, dans quelle mesure celle-ci peut éclairer 
l’opération de traduction et ses enjeux, à travers le vécu des personnages et l’expérience 
esthétique du lecteur. C’est ce que je tenterai de faire dans les paragraphes qui suivent, en 
m’excusant par avance pour le caractère personnel, voire égoïste, de cette entreprise en forme 
d’hommage. 

1.  Existe-t-il une théorie du langage – et donc de la traduction – chez Pynchon ? 

1.1 The Crying of Lot 49 

Même si l’on retrouve cette thématique dans l’ensemble de ses romans, The Crying of Lot 49 
(Pynchon, 1966) est sans doute celui dans lequel Pynchon se fait le plus explicite quant à sa 
vision des affres de l’individu face au monde et au langage. Pour résumer l’intrigue en 
quelques mots (ce que toute la thématique de cette oeuvre déconseille, au demeurant), 
l’héroïne, Oedipa Maas, se voit confier la charge, en tant qu’exécutrice testamentaire d’un 
entrepreneur du nom de Pierce Inverarity, d’inventorier un patrimoine qui se révélera in fine 
sans limites autres que celles de l’Amérique, voire du monde. Sur le plan personnel, cette 
quête d’un nouveau genre la conduira à osciller, dans sa tentative pour y voir clair2) entre deux 
extrêmes :  

- la paranoïa (définie plus tard, dans Gravity’s Rainbow, le roman de Pynchon qui 
développe le plus cette thématique, de la sorte : « it is nothing less than the onset, the 

                                                        
1  Et n’oublions pas que Lance Hewson à codirigé, avec Christian Balliu et moi-même, un numéro thématique de 

Parallèles sur ce thème : http://www.paralleles.unige.ch/tous-les-numeros/numero-27-1.html. 

2  « For one thing, she read over the will more closely. If it was really Pierce's attempt to leave an organized 
something behind after his own annihilation, then it was part of her duty, wasn't it, to bestow life on what had 
persisted, […] to bring the estate into pulsing stelliferous Meaning, all in a soaring dome around her? » 
(Pynchon, 1966, p. 58). 
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leading edge, of the discovery that everything is connected... », Pynchon, 1973, 
p. 703) ; 

- ou son inverse (« If there is something comforting—religious, if you want—about 
paranoia, there is still also anti-paranoia, where nothing is connected to anything, a 
condition not many of us can bear for long. », Pynchon, 1973, p. 434). 

Sur le plan collectif, ensuite, ce personnage peine à se trouver une place entre trois univers : 

- le premier est celui de tous les jours, qui correspond en tout point à celui de la 
narration classique, avec succession temporelle, unité des personnages et logique 
interne amenant à une résolution finale. Ce biotope est sans cesse, chez Pynchon, 
détourné et dévalorisé. Il est flou (« There had hung the sense of buffering, insulation, 
she had noticed the absence of intensity, as if watching a movie, just perceptibly out of 
focus, that the projectionist refused to fix. », Pynchon, 1966, p. 10), apparence (« He 
turned out to be so good-looking that Oedipa thought at first they, somebody up there, 
were putting her on. It had to be an actor. » (Pynchon, 1966, p. 16), isolement 
(« Roseman tried to play footsie with her under the table. She was wearing boots, and 
couldn’t feel much of anything. So, insulated, she decided not to make any fuss. » 
(Pynchon, 1966, p. 9) et incommunicabilité (« It kept her from asking him any more 
questions. Like all their inabilities to communicate, this too had a virtuous motive », 
Pynchon, 1966, p. 29) ; 

- sous ce monde, on en trouve un deuxième, où peut-être existe une forme de 
communication plus authentique, mais une communication marquée par la mort, 
l’échec, la marginalisation, et signalée par la récurrence de narrations internes 
empruntées à différents genres littéraires (cinéma, théâtre élisabéthain, roman 
scientifique, aventure, film de guerre ou de gangsters…) et dont la thématique est à 
chaque fois la perversion grimaçante des modes acceptés de communication. Cet 
univers marginal s’apparente dans une très large mesure à celui du roman 
contemporain, en ceci qu’il constitue ce que Joyce (1939/1966, p. 143), et d’autres à 
sa suite, appellent un « chaosmos », qui, chez Pynchon, sert une conclusion récurrente 
et de plus en plus nette dans chaque roman successif : les visions englobantes qui sont 
celles de l’univers de tous les jours sont dangereuses ! Dans la vie souterraine, en 
revanche, la vie n’est pas forcément confortable, mais la liberté est peut-être possible ; 

- au-dessus, enfin, se trouve le monde de la transcendance. À l’état d’hypothèse, 
néanmoins, car la seule expérience que peuvent en avoir les personnages s’opère sur 
le mode de la perte. Ce contact espéré et toujours différé est métaphorisé par les jeux 
de lumière – et en particulier par les aberrations lumineuses. Oedipa se trouve ainsi 
régulièrement au seuil d’une révélation, qui jamais ne se matérialise, mais toujours est 
médiée par un éblouissement : 

She thought of [...] a sunrise over the library slope at Cornell University that nobody out 
on it had seen because the slope faces west [...]. (Pynchon, 1966, p. 1) 

She looked around, spooked at the sunlight pouring in all the windows, as if she had been 
trapped at the centre of some intricate crystal [...]. (Pynchon, 1966, p. 67) 

When he opened the door of his appartment/office she saw him framed in a long 
succession or train of doorways, room after room receding in the general direction of 
Santa Monica, all soaked in rain-light. (Pynchon, 1966, p. 68) 
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En somme, les apparences sont trompeuses, le réel n’est que fiction et faux semblants ; le 
souterrain offre essentiellement des promesses de désolation, de survie dans les marges, et 
encore, là aussi avec un risque de vide et de tromperie ; quant au transcendant, il est, eh bien, 
transcendant, c’est-à-dire hors de portée physique et intellectuelle. Logiquement, le roman se 
termine en expulsant après ses dernières lignes la révélation promise par son titre :  

An assistant closed the heavy door on the lobby windows and the sun. She heard a lock 
snap shut; the sound echoed a moment. Passerine spread his arms in a gesture that 
seemed to belong to the priesthood of some remote culture; perhaps to a descending 
angel. The auctioneer cleared his throat. Oedipa settled back, to await the crying of lot 
49. (Pynchon, 1966, p. 138) 

1.2 Remontée de la forme à la surface 

Quel rapport avec la traduction ? Celui-ci s’installe tout d’abord par la thématisation des 
aspects linguistiques : ceux-ci ne sont plus seulement un élément de la poétique de Pynchon, 
mais interviennent explicitement dans l’intrigue : 

It is at about this point in the play, in fact, that things really get peculiar, and a gentle chill, 
an ambiguity, begins to creep in among the words. Heretofore the naming of names has 
gone on either literally or as metaphor. But now, […] a new mode of expression takes 
over. It can only be called a kind of ritual reluctance. Certain things, it is made clear, will 
not be spoken aloud; certain events will not be shown onstage; though it is difficult to 
imagine, given the excesses of the preceding acts, what these things could possibly be. 
(Pynchon, 1966, pp. 49-50) 

C’est également par des manifestations linguistiques qu’Oedipa Maas est invitée à prendre en 
considération le monde souterrain3 et celui de la transcendance : 

The saint whose water can light lamps, the clairvoyant whose lapse in recall is the breath 
of God, the true paranoid for whom all is organized in spheres joyful or threatening about 
the central pulse of himself, the dreamer whose puns probe ancient fetid shafts and 
tunnels of truth all act in the same special relevance to the word, or whatever it is the 
word is there, buffering, to protect us from. The act of metaphor then was a thrust at 
truth and a lie, depending where you were: inside, safe, or outside, lost. Oedipa did not 
know where she was. (Pynchon, 1966, p. 95) 

Nous retrouvons ici Ia tripartition évoquée plus haut. La langue, dans ses usages habituels, 
emprisonne et isole. Pour sortir de cet isolement, deux possibilités : 

- le choix d’une marginalité oblique, qui passe par une perversion des codes (le jeu avec 
les acronymes, relativement simple dans les premiers romans de Pynchon, mais qui se 
complique grandement à partir de Against the Day, en 2006 (voir Froeliger, à paraître), 
ou ce fameux lot 49, constitué par la collection de timbres du milliardaire décédé : 

- In the .15 dark green from the 1893 Columbian Exposition Issue ("Columbus 
Announcing His Discovery"), the faces of three courtiers, receiving the news at 
the right-hand side of the stamp, had been subtly altered to express 
uncontrollable fright. In the .03 Mothers of America Issue, put out on Mother’s 
Day, 1934, the flowers to the lower left of Whistler’s Mother had been replaced 

                                                        
3  « She remembered drifters she had listened to, Americans speaking their language carefully, scholarly, as if they 

were in exile from somewhere else invisible yet congruent with the cheered land she lived in; and walkers along 
the roads at night, zooming in and out of your headlights without looking up, too far from any town to have a 
real destination. » (Pynchon, 1966, p. 135). 
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by Venus’s-flytrap, belladonna, poison sumac and a few others Oedipa had never 
seen. In the 1947 Postage Stamp Centenary Issue, commemorating the great 
postal reform that had meant the beginning of the end for private carriers, the 
head of a Pony Express rider at the lower left was set at a disturbing angle 
unknown among the living. (Pynchon, 1966, pp. 130-131) 

- le retour, mais est-il seulement possible ?, à une immédiateté absolue de la parole : 

Each clue that comes is supposed to have its own clarity, its fine chances for permanence. 
But then she wondered if the gem-like "clues" were only some kind of compensation. To 
make up for her having lost the direct, epileptic Word, the cry that might abolish the night. 
(Pynchon, 1966, p. 87) 

[...] the trigger for the unnamable act, the recognition, the Word. (Pynchon, 1966, p. 136) 

Comment ne pas voir dans ces deux dernières citations un renvoi direct à la parole biblique 
(« And God said, Let there be light : and there was light. », Genèse, 1.3 ; « And the light shineth 
in darkness; and the darkness comprehended it not. » Jean, 1.6) et à la malédiction de Babel4, 
via la quête d’une grâce pure et absolue (« Pure piercing grace », Pynchon, 1966, p. 69) d’une 
parole qui ne ferait qu’un avec l’univers, qui serait création, qui serait Dieu ? 

Et Pynchon confirmera lui-même cette impression tout en nous donnant la clé de cette 
stratégie narrative 40 ans après The Crying of Lot 49, par la bouche d’un personnage de Against 
the Day : 

“Remember, God didn’t say, ‘I’m gonna make light now,’ he said, ‘Let there be light.’ His 
first act was to allow light in to what had been Nothing. Like god, you also have to always 
work with the light, make it do only what you want it to.” (Pynchon, 2006, p. 354. Les 
italiques sont de l’auteur.) 

La quête – thème récurrent, quoique largement parodié de tous les romans de Pynchon – est 
quête de deux choses : le sens et la performativité. Mais il s’agit toujours d’un sens multiple, 
diffracté (il suffit de penser au titre de son troisième roman : Gravity’s Rainbow, 1973), 
problématique, et d’une performativité recherchée, voulue, mais pratiquement jamais 
atteinte au niveau diégétique (celui de l’intrigue). C’est le lot des personnages de Pynchon. 
Elle l’est en revanche par l’écriture : ce contact avec la grâce, ce style, tout simplement (en 
témoignent les extraits que nous avons repris : lorsqu’on parle de Pynchon, c’est presque un 
péché de ne pas citer), matérialise pour le lecteur ce qui est inaccessible aux personnages. 
Nous y reviendrons. Et cette dichotomie est paradoxalement rendue possible par l’intégration 
à la narration même d’éléments linguistiques tels que ceux que nous venons d’évoquer. Or, ces 
différents paramètres sont également centraux en traduction et en traductologie. 

2. Métaphoriser la traduction 

Dans un mouvement inverse de cette remontée de la forme à la surface, il est alors tentant de 
voir dans les trois niveaux de réalité et les deux postures individuelles décrites plus haut autant 
de métaphores susceptibles de rendre compte du vécu de maints traducteurs. Et n’y a-t-il pas 
là, en filigrane, des directives pour ce que serait, ou devrait être, une traduction juste des 
œuvres en question, voire une traduction juste tout court ? 
  

                                                        
4  Évoquée par Lance Hewson et Jacquy Martin dans leur ouvrage publié en 1991. 
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2.1 Entre paranoïa et antiparanoïa : terminologie, phraséologie, interprétation 

Il en est ainsi de l’alternance entre paranoïa et antiparanoïa, qui va avant tout opérer sur la 
manière dont le texte à traduire, peu à peu, va être amené à former un tout cohérent, c’est-à-
dire structuré. La sensation d’absolu foisonnement que le lecteur peut ressentir face à 
certaines oeuvres contemporaines (parmi lesquelles celle de Pynchon), cette impression d’être 
perdu au milieu d’un kaléidoscope de sens hypothétiques et criards peut très bien aussi être 
celle des traducteurs, notamment pragmatiques, face à un texte issu d’un domaine de 
spécialité nouveau pour eux. Comment ne pas être, au moins au départ, désorienté quand on 
ne connaît ni les termes ni les concepts ni leur agencement ni la phraséologie du domaine ni 
les enjeux précis de la traduction ? « Nothing is connected » : antiparanoïa. C’est dans un 
deuxième temps que ces traducteurs vont établir des relations entre les éléments de sens, 
déterminer des schémas et parvenir à une compréhension synthétique – et donc opératoire – 
de leur domaine et de leur texte. C’est le rôle, notamment, de la recherche documentaire, de 
la terminologie (collocations – et donc phraséologie – comprises) et de la systémique. Au final, 
tout devra être réintégré dans un ensemble pleinement signifiant, caractérisée à la fois par sa 
cohérence (avec le monde extérieur) et par sa cohésion (interne). Everything is connected : 
paranoïa… : 

That’s what would come to haunt her most, perhaps: the way it fitted, logically, together. 
(Pynchon, 1966, p. 28) 

Cette observation entraîne deux incidences pertinentes pour la traductologie : la première 
nous amène à questionner la théorie interprétative, la seconde, à mettre en valeur la 
terminologie textuelle par rapport à la terminologie normative. 

Chez Pynchon, la quête du sens est une activité (ou disons une obsession) louable, vaine et 
potentiellement totalitaire. D’où l’importance de la contester. La narration est ainsi truffée de 
chausse-trappes qui menacent en permanence de happer les personnages ou les lecteurs. 
Ceux-ci sont sans cesse invités, à partir d’éléments massifs et disparates, à recomposer 
individuellement des blocs de sens. D’où une mise en garde récurrente, mais exprimée en 
particulier dans Inherent Vice (Pynchon, 2009) : se laisser piéger par les schémas du policier, 
c’est déjà céder aux dangers d’une mentalité potentiellement totalitaire. 

Ces enseignements qui, au-delà de Pynchon, nous viennent du roman contemporain valent 
aussi pour la traduction pragmatique. Les textes auxquels nous avons affaire sont pourvus d’un 
sens, personne n’en disconviendra. Ce sens est-il le même pour tous les intervenants de la 
chaîne de communication, et sera-t-il identique pour tous les lecteurs du document en 
question ? Nous nous permettrons d’en douter : traduire, c’est toujours faire un pari sur ce 
qu’il y a à comprendre et à faire comprendre dans l’original. Ce processus ne fait donc pas 
appel à un sens transcendant, platonicien, mais plutôt à des sens plausibles et acceptables sur 
un plan immanent, c’est-à-dire accessibles à l’entendement de la majorité des destinataires. 
Ce que l’on traduit, ce n’est pas LE sens, mais une hypothèse de sens5.  

Oui, traducteurs, à la différence des personnages de Beckett6 , il nous faut bien tenter de 
signifier quelque chose, mais comme chez Pynchon, cette tentative sera à chaque fois 
ponctuelle, limitée à un univers, à un domaine précis, et toujours susceptible de remise en 

                                                        
5  C’est une des raisons qui plaident en faveur de l’appellation traduction pragmatique, au sens du pragmatisme 

de William James et ses épigones. 

6  Voir la seconde citation en exergue de cet article. 
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cause. C’est à un tel univers que fait référence Hannah Arendt, lorsqu’elle évoque les 
conséquences de la physique de Heisenberg : « ce qui est réellement en train de saper toute 
la notion moderne selon laquelle la signification est contenue dans le processus envisagé 
comme un tout, dont l’événement particulier trouve son intelligibilité, est que non seulement 
nous pouvons prouver cela, au sens d’une déduction cohérente, mais que nous pouvons 
prendre presque n’importe quelle hypothèse et agir en faisant fond sur elle, avec une série de 
résultats dans la réalité qui non seulement ont du sens mais marchent. Cela veut dire tout à 
fait littéralement que tout est possible non seulement dans le domaine des idées, mais dans 
le champ de la réalité elle-même. » (Arendt, 1972, pp. 116-117, les italiques sont de l’auteur) 
D’où l’importance, en traduction et en traductologie, de la rhétorique, c’est-à-dire de produire 
des textes qui soient convaincants, c’est-à-dire d’armer nos textes d’arrivée contre le doute en 
leur conférant tous les atours de la vraisemblance. Compréhension ou pas, la précision et 
l’exactitude, notamment dans et par l’usage du discours spécialisé, servent en effet à rendre 
efficace l’écriture, qu’elle soit romanesque ou pragmatique :  

You may think no one’ll get close enough to see it, but a Thousand details, each nearly 
invisible, all working together, can mean the difference between a ship that goes warping 
and kedging in to a Foreign Port, and one that Makes an Entrance.’ (Pynchon, 1997, p. 55) 

Cet effet sera esthétique dans la littérature, alors qu’il sera référé au monde en langue de 
spécialité et en pragmatique. 

C’est au demeurant une difficulté auxquels sont également affrontés tous les chercheurs : qui 
peut dire, aujourd’hui, qu’il ou elle a lu tout ce qui avait paru de notable dans son domaine de 
recherche ? 7  Il y a bien sûr, dans toute discipline, quelques incontournables, mais notre 
expérience nous a appris qu’en traductologie, par exemple, nos incontournables personnels 
ne sont pas forcément ceux de nos collègues. Sans que l’on puisse affirmer honnêtement que 
certains ont raison et d’autres tort... Si bien que l’image que l’on se construit de son propre 
champ disciplinaire pourra être fort variable. 

Mais justement, le même mouvement de destitution n’est-il pas, au fond, à l’œuvre aussi en 
terminologie, discipline proche parente de la traductologie dont on a souvent l’impression 
qu’elle n’est pas assez exploitée par cette dernière ? Nous observons en tous cas qu’une forme 
de terminologie se développe à côté d’une autre, plus ancienne. La première procède (ou 
procédait) des manuels, avec une visée normative, ce que Wüster appelait la Soll-Norm (voir 
Candel 2004), la norme prescrite (et que Claudie Juilliard, dans ses cours à l’Université Paris 
Diderot, qualifiait de terminologie hors-sol). La seconde plonge ses racines dans les textes, 
dans les corpus (la Ist-Norm de Wüster, ou norme observée), en s’inspirant, par exemple, de 
Slodzian et Bourrigault (1999), sans pour autant être aussi critique que ces auteurs vis-à-vis de 
Wüster. Les corpus sont alors composés de manière ad hoc : à corpus différents, structuration 
du domaine et terminologie différentes. La structuration de l’univers perçu n’est donc plus 
donnée une fois pour toutes, mais recréée et affinée au cas par cas. Il y a moins de règles 
générales et plus de ce que Lance Hewson a coutume d’appeler des « micro-solutions ». On 
retrouve ici la même logique que dans le roman contemporain et dans la traduction 
pragmatique : cohérence microscopique, éventuelle cacophonie macroscopique. Et Jean-René 
Ladmiral (1979), qui ne compte pourtant pas parmi les porte-oriflamme de la modernité, met 

                                                        
7  Et Lance Hewson n’a pas dit autre chose le 20 octobre 2017 lors de l’étape bruxelloise du colloque Des unités 

de traduction à l’unité de la traduction. 
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le doigt sur le même phénomène lorsqu’il pose qu’il est impossible de bâtir une science 
traductologique structurée et globalement cohérente.  

2.2 Trois univers romanesques, trois plans de consistance pour la traduction 

Oui, en traduction comme dans le roman contemporain, on cherche un contact avec le monde 
et on rencontre avant tout des constructions intellectuelles : des forteresses de papier : « Shall 
I project a world? » se demande Oedipa Maas (Pynchon, 1966, p. 59). Mais ce que nous venons 
de dire de l’alternance entre antiparanoïa et paranoïa, nous pouvons le constater également 
au sujet de l’hésitation entre les trois univers évoqués plus haut, et manifestés chacun par des 
aspects linguistiques. Cette fois, en revanche, c’est plus dans la stylistique et le rapport entre 
le texte de départ et texte d’arrivée que The Crying of Lot 49 pourra nous servir de source 
d’inspiration. Ces trois options sont en effet autant de postures envisageables face au texte à 
traduire : 

- comme Oedipa Maas face aux manifestations extérieures, nous pouvons tout d’abord 
nous en tenir aux impressions ternes et familières de notre monde de tous les jours 
(« Oedipa had believed, long before leaving Kinneret, in some principle of the sea as 
redemption for Southern California (not, of course, for her own section of the state, 
which seemed to need none), [...] », Pynchon, 1966, p. 37). Et nous avons vu que ce 
monde de là était essentiellement celui de la narration classique. C’est ce que nous 
faisons lorsque nous produisons une simple transposition des éléments linguistiques 
du texte de départ. Lorsque, pour parler comme Henri Meschonnic, nous traduisons 
« ce que le texte dit » (Meschonnic, 1999, pp.  22, 55, 124 132 et 139, notamment) ; 

- nous pouvons aussi, par manque de temps, de professionnalisme, de déontologie, 
opter pour une forme de traduction sauvage et immaîtrisée, qui nous conduira à 
produire une vague approximation de ce que recelait le texte de départ. Notre texte 
d’arrivée alternera alors entre familiarité et incongruité : un univers de l’inquiétante 
étrangeté, qui ressemble comme un quasi-jumeau à celui du monde souterrain décrit 
par Pynchon dans The Crying of Lot 49, et qui peut notamment se manifester par une 
méconnaissance des délimitations entre langue de spécialité et langue générale : 
lorsque nous prenons un terme pour un mot et inversement, par exemple ; 

- Nous pouvons enfin viser la production d’un « second original » (selon la formule de 
Mme Dacier), c’est-à-dire une traduction qui soit d’abord un texte.  

Si l’on adhère à une telle répartition, la démarche professionnelle consiste à passer du 
souterrain à l’ineffable. C’est l’enjeu de la professionnalisation. Nous atteignons néanmoins ici 
une des limites de l’exercice tel que je l’ai proposé, et qui consiste à situer la traduction 
pragmatique entre ces trois univers. Pour la traduction littéraire, pas de problème : ce que l’on 
vise est de toute évidence le monde de la transcendance. Mais qu’en est-il des textes 
pragmatiques, ayant essentiellement une visée communicative ? A priori, ce à quoi nous 
aspirons, si nous oeuvrons dans ce domaine, c’est d’abord à nous situer dans le monde de la 
narration classique, avec ses repères logiques et familiers : « Une chose parfaite est celle qui 
a un commencement, un milieu et une fin 8 . » Ce serait alors un des éléments qui nous 
distingueraient de ce que cherchent à mettre en valeur beaucoup de romanciers 

                                                        
8  Aristote, Poétique, ch. 7 : http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/Aristote/poetiquefr.htm. 
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contemporains : notre rapport à la mise en ordre du monde n’est pas le même. C’est ce que 
sous-entend par exemple l’écrivain Charles Dantzig : 

Pour se rassurer et, précisément, parce que ce monde est éclaté, morcelé et inquiétant, 
on s’est mis à revenir à des narrations qui rassurent. […] Il y a tout le temps une tension 
entre le roman libre et le roman de narration classique, qui est anesthésiant en ceci qu’il 
raconte une continuité où tout se passe comme sur un tapis roulant. (Charles Dantzig, 
entretien donné au Monde des livres, 18 septembre 2015, p. 6)  

Or, c’est précisément ce qui nous importe : rassurer notre lecteur en lui livrant un texte « où 
tout se passe comme sur un tapis roulant » (ce qui n’est pas si facile à obtenir, incidemment)9. 
Dans le même temps, par son souci de fonctionner sans la béquille du texte de départ, la 
traduction pragmatique présente également certains traits qui la rapprochent du monde de la 
transcendance.  

En tout état de cause, les univers envisagés dans cette section fournissent de bonnes 
approximations pour l’expérience du traducteur face aux textes et aux domaines spécialisés, 
et pour la tentative d’aboutir à un document fonctionnel. C’est en cela que ce traducteur peut 
s’identifier à beaucoup des personnages de Pynchon. Cependant, ceux-ci, pour l’essentiel, 
restent piégés entre l’univers de tous les jours (à la fois fade et étouffant) et le souterrain 
(incertain, menaçant, et peut-être libérateur). La transcendance reste pour eux hypothétique.  

Or, il n’en va pas de même pour les lecteurs de Pynchon (pour les 50 % de lecteurs, en tout 
cas, qui ne trouvent pas cet auteur insupportable, prétentieux et illisible : affaire de goûts et 
de couleurs) : celle du ravissement esthétique et de la jubilation face aux trouvailles 
linguistiques de ses romans. L’univers de la transcendance est certes inaccessible aux 
personnages, mais, et c’est notre chance, à la portée du premier lecteur venu. Là encore, quels 
rapports établir avec la traduction ? Ce rapport, on pourra le trouver cette fois dans la notion 
de performativité, voire dans une appréhension diachronique des traductions de Pynchon. 

Après V. (1963), son premier roman, dont la version française est plutôt réussie, mais dont la 
traductrice a disparu sans laisser de traces10 , ce n’est pas faire insulte aux confrères que 
d’observer que les oeuvres de Pynchon parues en français entre 1982 et 1991 cherchent avant 
tout à rendre compte à distance de l’explosion (autre grand thème pynchonnien) que 
représentent les originaux. On est tenté de leur appliquer cette sentence désabusée de Gore 
Vidal : « Prenez les traductions de Proust en anglais. Il y en a qui ne sont pas mal du tout. Mais 
pas mal du tout ce n’est pas Proust. »11 

Il a en fait fallu attendre Mason & Dixon (1997 pour l’original, 2001 pour la traduction) pour 
observer un saut qualitatif vraiment conséquent : depuis lors, sous la plume de Brice 
Mathieussent, [Christophe] Claro, puis Nicolas Richard12, on se trouve face à des traductions 
qui peuvent bel et bien prétendre au statut de « seconds originaux ». En d’autres termes, la 
performativité recherchée est introuvable dans l’intrigue mais omniprésente dans l’écriture de 
romans de Pynchon, et on la trouve désormais également en traduction. Ici, c’est avec 
Meschonnic ou Berman que l’on est tenté d’établir des parallèles (« ce que le texte fait » 
                                                        
9  Nous nous rejoignons néanmoins sur d'autres points : « Ce qui me met en panique, […] c’est l’informe. Je trouve 

que la vie est informe et que la littérature est une tentative de forme contre l’informe. » (Dantzig, 2015, p. 6). 

10 Je tiens cette information d’une conversation avec l'éditeur français de Pynchon, Denis Roche, en juin 1997. 

11 Vidal, Gore, interview donnée au Monde des livres, le 5 mai 2006 (propos recueillis par Lila Azam Zanganeh). 

12 Voir références bibliographiques pour les détails. 
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(Meschonnic, ibid.). C’est également le signe d’une professionnalisation croissante : y compris 
en littérature, traduire est aujourd’hui de plus en plus l’affaire d’individus dont c’est la 
principale source de revenus, plutôt qu’une activité annexe. Il est vrai toutefois que Brice 
Mathieussent, Claro et Nicolas Richard sont tous trois également romanciers, mais des 
romanciers inspirés par la traduction et nourris par elle – et qui, bien souvent, ont reçu une 
formation à cet effet. Ce qui ne peut, j’imagine, que ravir le pédagogue et directeur de 
formation que fut longtemps Lance Hewson. 

Ce dernier point, donc, n’est pas à négliger. Il pourrait cependant nous faire passer à côté de 
l’essentiel de notre propos. En effet, ce ne sont pas avant tout les traductions de Pynchon qui 
peuvent aider à nous orienter dans une démarche traductionnelle et traductologique, c’est 
l’oeuvre de Pynchon elle-même. De même, ce n’est pas tant la traduction littéraire que la 
littérature tout court qui peut nous aider à mieux nous repérer dans l’existence et dans la 
traduction, en particulier pragmatique. 

2.3 Les corpus, ou la présence du passé en traduction pragmatique 

Il est un dernier élément susceptible d’informer cette activité dans The Crying of Lot 49. À 
plusieurs reprises au cours de ce roman, ce qui était mort, effacé, oublié, qu’il s’agisse de 
paroles, de passages d’une pièce de théâtre ou d’ossements humains, reprend vie avec « a 
hieroglyphic sense of concealed meaning, of an intent to communicate » (Pynchon, 1966, 
p. 13) : on peut en extraire une forme de vérité, une matière à produire du sens : 

As if their home cemetery in some way still did exist, in a land where you could somehow 
walk, and not need the East San Narciso Freeway, and bones still could rest in peace, 
nourishing ghosts of dandelions, no one to plow them up. As if the dead really do persist, 
even in a bottle of wine. (Pynchon, 1966, p. 72) 

Cette fois, dans une perspective traductologique, c’est au rôle des corpus que l’on peut 
penser : réexploitation d’éléments déjà traduits afin de réaliser – ou plus exactement d’aider 
à réaliser – de nouvelles traductions grâce aux concordanciers (terminologie et phraséologie) 
et aux mémoires de traduction (traduction assistée par ordinateur et traduction automatique).  

Et l’analogie entre cet aspect de the Crying of Lot 49 et la traduction est ici d’autant plus 
fructueuse que ce retour à la vie, chez Pynchon, se fait non sur le mode du même, mais sur 
celui de la dissemblance : 

Gennaro […] reads it aloud. It is no longer the lying document Niccolò read us excerpts 
from at all, but now miraculously a long confession by Angelo of all his crimes, closing with 
the revelation of what really happened to the Lost Guard of Faggio. They were— 
surprise—every one massacred by Angelo and thrown in the lake. Later on their bones 
were fished up again and made into charcoal, and the charcoal into ink, which Angelo, 
having a dark sense of humor, used in all his subsequent communications with Faggio, the 
present document included. (Pynchon, 1966, p. 52)  

Ces corpus eux-mêmes, qui sont de plus en plus utilisées (l’enquête 2015 de la Société 
française des traducteurs sur les pratiques professionnelles montre que 78,42 % des 
traducteurs y ont recours en France, SFT 2016, p. 29) sont-ils autre chose que des sédiments 
de textes et de traductions passés ? Mais parallèlement, ce recours, parce qu’il segmente les 
textes en unités discrètes, opère une rupture de la continuité qui rend la mise en récit au moins 
difficile et au pire impossible. C’est une des contradictions majeures auxquelles se heurtent 
les utilisateurs de la traduction assistée par ordinateur et les postéditeurs pour produire des 
textes qui fonctionnent. Et c’est un risque de retomber dans le monde souterrain. En outre, 
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parce que cette pratique survalorise le déjà-traduit, le déjà-existant par rapport à l’émergent, 
elle fait courir le risque de passer à côté de ce qui est la fonction même de toute traduction et 
de tout texte : apporter, justement, du nouveau et de l’inédit. 

En traduction aussi, il faut saluer l’utilité des corpus et se souvenir en même temps qu’il ne 
faut pas pour autant se limiter à l’analyse structurale de données statistiques considérées 
comme source exclusive du sens (quel qu’il soit, sur ce point, voir plus haut). Les éléments de 
décision peuvent se trouver hors des textes eux-mêmes, c’est-à-dire dans le référent et dans 
la situation de communication : on peut produire un sens nouveau à partir d’éléments 
linguistiques déjà traduits. Ce n’est pas parce qu’on dit majoritairement telle ou telle chose 
qu’on aura toujours raison de le faire. Ainsi, les corpus ne trouvent leur pleine utilité que 
lorsqu’ils nous amènent à prendre une décision traductive qui, justement, s’opposera à 
l’évidence statistique : ils sont un outil, mais la décision doit rester à l’opérateur humain 
(Kluvanec, 2013). De même que la fiction est créatrice de réalité, le traducteur a ici un rôle à 
jouer dans la politique linguistique, et en particulier dans la néologie : ce sont les spécialistes 
du domaine qui calquent, et ce sont souvent les traducteurs qui innovent et enrichissent la 
langue. 

Précaire situation. On voit bien, ici, l’intérêt et l’utilité d’approfondir la réflexion en commun 
entre le traitement automatique du langage (TAL), la traductologie et la traduction 
professionnelle, comme ont entrepris de le faire, parmi d’autres, les colloques Tralogy13, afin 
de déterminer comment le TAL pourrait mieux servir les traducteurs dans l’exercice et plus 
précisément dans l’ergonomie de leur activité. Là encore, les solutions ne se trouvent pas à 
l’intérieur de la traduction ou de la traductologie, mais à l’interface avec les domaines voisins. 
Et il y a peu de chances qu’on les trouve dans des oppositions binaires : traduction littéraire et 
traduction pragmatique, par exemple. Pour réfléchir, en l’occurrence dans cette traductologie 
qui reste une discipline en devenir, il faut réhabiliter les tiers exclus, ce qui nous permettra, là 
aussi, peut-être, de nous en sortir mieux qu’Oedipa Maas : 

[…] at least, at the very least, waiting for a symmetry of choices to break down, to go skew. 
She had heard all about excluded middles; they were bad shit, to be avoided; and how 
had it ever happened here, with the chances once so good for diversity? (Pynchon, 1966, 
p. 136) 

Pour commencer d’y voir un peu plus clair, il n’est donc pas mauvais d’introduire au moins trois 
autres paramètres dans l’équation : la littérature, en tant que réservoir de formes possibles et 
mémorables, le référent qui, en traduction pragmatique, va s’interposer entre texte de départ 
et texte d’arrivée, et les évolutions récentes de la profession de traducteur, qui tendent vers 
toujours plus de spécialisation. D’où l’intérêt, pour faire tenir ensemble ce vaste et complexe 
univers, cet univers pynchonnien, d’une approche au moins en partie sociologique. Nous 
avons besoin, pour traduire, de nous représenter les choses, et cette opération s’effectue 
principalement par anamorphose, à partir d’univers différents et seulement partiellement 
emboîtables ou opposables. En traduction comme chez Thomas Pynchon, les modèles 
classificateurs sont donc nécessaires sur le plan pédagogique (nous avons besoin de repères), 
mais plus difficiles à défendre sur le plan de la recherche. Sans pour autant – et c’est là un 
point essentiel – que l’on puisse prôner une autonomie complète de la recherche par rapport 
à la pratique, ce qui serait un retour en arrière fort dommageable pour l’une comme pour 
l’autre. 

                                                        
13 Voir notamment http://www.tralogy.eu/?lang=fr. 
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3. Conclusion : « per speculum in enigmate »14 

On sait qu’il n’y a pas toujours congruence entre l’oeuvre et la théorie. C’est le cas, par 
exemple, en architecture, chez Le Corbusier, ou, en musique contemporaine, chez Xenakis, ou 
encore, en traduction, chez Berman, si l’on en croit Henri Bloemen et Winibert Segers (2007) : 
l’œuvre artistique, la réalisation matérielle est souvent plus souple, moins dogmatique, que la 
réflexion théorique. Il serait très intéressant de généraliser cette question en littérature : de 
mettre en regard, d’une part, ce qu’ont écrit, notamment, Julien Green, Charles Baudelaire ou 
François-René de Chateaubriand, sur la traduction et, d’autre part, leur pratique non 
seulement de traducteurs mais aussi d’auteurs. Mon intuition personnelle est qu’on trouverait 
une bien plus grande proximité dans ce domaine que dans d’autres – j’y vois une première et 
éclatante confirmation dans Le Temps retrouvé (Proust, 1946) : ce qu’y écrit Proust sur la 
traduction est une parfaite illustration de son esthétique. 

Chez Pynchon, la problématique est proche, mais (comme toujours) légèrement décentrée. 
Les enseignements utiles à la traduction et à la traductologie que l’on peut y trouver ne sont 
pas explicités en tant que tels, mais toujours tenus en lisière de l’intrigue et de l’écriture : c’est 
un traductologue en puissance. Mais la réflexion qu’il m’a personnellement permis d’induire 
sur la traduction, dans ma carrière de traducteur puis dans ma recherche, m’a très 
considérablement aidé à voir clair sur mes propres options traductionnelles et 
traductologiques. Et comme je l’ai écrit plus haut, la traduction (par d’autres que moi) des 
quatre derniers romans de Pynchon s’est considérablement rapprochée de l’idéal poétique 
que l’on peut déduire de la lecture même de cet auteur : le mode d’emploi était tout 
simplement dans le texte de départ. 

Mais justement, n’y-a-t-il pas une déformation professionnelle à voir dans tout texte un mode 
d’emploi potentiel pour la traduction ? Ou même pour la traductologie ? Procéder de la sorte, 
d’une manière que l’on peut qualifier d’obsessionnelle, ne serait-il pas s’exposer au soupçon 
de conservatisme ? Un conservatisme qui ne verrait dans les romans que des réserves de 
formes et de structures à manipuler comme autant de guides pratiques, réduisant le roman à 
un de ses aspects secondaires et transitoires : est-ce encore lire Pynchon que de le lire avec 
des lunettes, voire des œillères, de traducteur ? 

Il y a là deux risques épistémologiques évidents. D’une part, celui de privilégier un auteur 
comme source de comparaison, alors que tant d’autres auraient pu convenir tout aussi bien. 
D’autre part, celui de couper une œuvre de son propre univers et de sa propre logique, ce qui 
pourrait finalement s’apparenter à un acte de piraterie plus qu’à une démarche scientifique au 
sens poppérien du terme. Je crois avoir répondu à la première objection à travers cet article : 
en sciences, on cherche avant tout un modèle capable d’approcher la réalité d’une manière 
qui soit apte à décrire au mieux, sans forcément craindre les analogies (on repense la théorie 
cinétique des gaz, où les molécules furent fameusement comparées à des boules de billard). 
C’est le cas pour Pynchon et la traduction. Le deuxième reproche potentiel est plus difficile à 
réfuter, et c’est une des limites du présent article. Par chance, cette possibilité aussi, Pynchon 
l’inclut dans son texte, dans une démarche une fois encore paranoïaque : « She grew so to 
expect it that perhaps she did not see it quite as often as she later was to remember seeing it. 
A couple-three times would really have been enough. Or too much. » (Pynchon, 1966, p. 91) Et 
cette analogie en dit long sur les conditions mentales qui sont propices à un épanouissement 

                                                        
14 1 Corinthiens, 13:12. 
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dans le monde de la traduction et de la traductologie : pour se plaire dans cet univers, il faut 
avoir la capacité à tout voir en traducteur sans se laisser enfermer dans cette seule vision. 
Traduire, écrire sur la traduction, nécessite avant tout un état d’esprit. Et cet état d’esprit, on 
le trouve aussi et particulièrement chez Thomas Pynchon, ce qui justifie le rapprochement 
scientifique que nous avons fait dans cet article et, sans flagornerie, chez Lance Hewson. Alors, 
donnons une dernière fois la parole au traducteur – et romancier – Nicolas Richard : « il aurait 
fait un excellent prof. Mais prof de quoi ? » (Richard, 2017, p. 146) Pour le très secret Pynchon, 
cela restera un mystère ; pour Lance Hewson, il n’y a aucun doute à avoir. 
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Gentzler, Edwin (2017). Translation and Rewriting in the Age of Post-
Translation Studies. New York: Routledge.  

ISBN 9781138666863. EUR 40,51; USD 36,95. 

 

 

Objet et enjeux généraux 

Translation and Rewriting in the Age of Post-Translation Studies rouvre le débat sur la question 
de la définition de la traduction. Edwin Gentzler y illustre sa réflexion théorique par quatre 
études de cas sur les voyages interlinguistiques, interculturels et intersémiotiques de 
différentes œuvres de la littérature mondiale. Même si la discussion de fond sur les concepts 
est applicable à toute la discipline, l’ouvrage est centré sur la traduction littéraire. En effet, 
Gentzler explique en introduction que l’objectif de ce livre est d’étudier la manière dont les 
textes littéraires (ou les œuvres culturelles) circulent sur la planète et sont traduites, adaptées 
ou représentées (p. 21). Pour ce faire, il invite les chercheurs à étudier la réception du texte 
traduit et ses répercussions dans la culture-cible au fil des années suivant sa publication (p. 3).  

Il nous semble que cette monographie est à lire comme la suite du dialogue engagé par le livre 
précédent de Gentzler, Translation and Identity in the Americas (Gentzler, 2008) et poursuivi 
dans l’ouvrage collectif Eurocentrism in Translation Studies (van Doorslaer & Flynn, 2013). 
Gentzler continue dans cette direction en critiquant notamment les concepts dichotomiques 
originaires du monde académique européen et toujours utilisés en traductologie. Il ancre sa 
réflexion dans les théories poststructuralistes, postcoloniales et postmodernes des années 
1970 et 1980 et dans le cadre des études sur la littérature mondiale (D’haen, 2012; Damrosch, 
2003).  

Description du contenu 

L’introduction de l’ouvrage pose les enjeux théoriques évoqués ci-avant, puis chaque chapitre 
est consacré à une étude de cas.  

Le chapitre « A Midsummer Night’s Dream in Germany » part d’une réflexion sur la 
représentation internationale de cette pièce par une troupe de théâtre menée par Peter Brook 
(1970), y compris devant des spectateurs qui ne parlaient pas l’anglais et sans interprétation. 
Gentzler fait ensuite un retour sur les sources de A Midsummer Night’s Dream dans le folklore 
celte et germanique. Même s’il n’a pas beaucoup voyagé dans sa vie, Shakespeare aurait eu 
accès à ces sources d’inspiration par le truchement de la traduction, grâce à une culture 
élisabéthaine très favorable à la traduction. Ensuite, Gentzler analyse la perte de popularité 
de cette œuvre en Angleterre, puis son retour sur le devant de la scène au XIXe siècle et en 
allemand par l’intermédiaire de l’opéra de Mendelssohn Ein Sommernachtstraum. Il montre 
ensuite comment le récit est décliné en ballet en Russie à la fin du XIXe siècle, puis en film à 
Hollywood, et enfin en bande dessinée. 

De manière similaire, le chapitre intitulé « Postcolonial Faust » revient sur les sources 
d’inspiration de Goethe, dont le texte anglais de Christopher Marlowe, The Tragical History of 
Dr. Faustus (1604), auquel Goethe aurait eu accès dans une traduction allemande adaptée 
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pour le théâtre de marionnettes. Il met ainsi l’accent sur le rôle crucial de la traduction à 
l’origine même de ce chef-d’œuvre de la littérature mondiale. Il rappelle également qu’une 
conception trop figée de l’œuvre originelle dessert la recherche étant donné qu’il existe une 
multitude de versions de Faust, que Goethe a retravaillées inlassablement pendant une 
soixantaine d’années. L’auteur passe ensuite rapidement sur les traductions anglaises de Faust, 
au moins une cinquantaine, selon ses estimations, sans compter de nombreuses versions 
publiées à compte d’auteur ou dans de petites maisons d’édition. Gentzler se penche ensuite 
sur deux adaptations théâtrales de Faust représentées, pour la première, en Afrique du Sud 
afin de dénoncer les inégalités subsistant dans la société postapartheid et, pour la seconde, 
au Brésil, en vue de critiquer les abus de la classe dominante. Il retrace également l’importance 
de l’œuvre dans le cinéma, avec les nombreux films muets expressionnistes sur la thématique 
du Faust et de nombreuses adaptations plus tardives. Enfin, Gentzler passe en revue les 
compositeurs qui se sont inspirés de l’œuvre de Goethe dans des genres aussi divers que la 
musique classique, la comédie musicale, le rock ou la pop.  

Le troisième chapitre, « Proust for Everyday Readers », retrace l’histoire plus récente de la 
Recherche du temps perdu. Pour commencer, Gentzler insiste sur l’œuvre de traducteur de 
Proust précédant son roman en sept tomes. Pour lui, ses compétences en traduction du latin, 
du grec, de l’allemand, de l’italien et surtout de l’anglais ont joué un rôle central dans la 
définition de son style. Ici encore, Gentzler rappelle qu’il n’existe pas un original, mais une 
multitude de versions concurrentes. De ce fait, il n’est pas toujours évident de savoir sur quelle 
version une traduction s’est fondée. Le chercheur parcourt ensuite les rares films produits sur 
l’œuvre majeure de Proust. La dernière section de ce chapitre est consacrée aux centaines de 
versions abrégées de La Recherche qui ont fleuri dans les librairies et sur internet et sont 
presque devenues un genre en soi.  

« Hamlet in China » revient sur la légende séculaire du roi danois assassiné qui a été véhiculée 
notamment par les écrits d’un historien danois au tournant du XIIIe siècle et connue surtout 
grâce à sa traduction française datant de 1576. Gentzler émet l’hypothèse selon laquelle 
Shakespeare aurait eu accès à cette traduction en circulation à Londres. Encore une fois, il veut 
montrer qu’un grand auteur comme Shakespeare s’est inspiré d’une multitude de sources, 
dont des traductions, et que la version qui nous arrive aujourd’hui n’est plus qu’un pâle reflet 
de l’« original » après des siècles de rééditions, d’annotations, de mises à jour, etc. Il développe 
l’exemple extrême de Hamlet en Chine, qui est connu principalement à travers la traduction 
de la version abrégée pour enfants de Charles et Mary Lamb (1807) et du film de Lawrence 
Olivier (1948). La version littéraire de Bian (1956), utilisée pour le doublage de ce film, est 
encore utilisée à l’heure actuelle dans les réécritures théâtrales diffusées, par exemple une 
version expérimentale évoquant la tragédie de la place Tiananmen, une version dans laquelle 
les femmes ont le pouvoir et une version adaptée au contexte et aux rituels tibétains.  

Appréciation critique générale 

Les quatre chapitres de Translation and Rewriting in the Age of Post-Translation Studies ne 
peuvent que rappeler le remarquable travail de Scott L. Montgomery (2000) sur la circulation 
des savoirs scientifiques par l’intermédiaire de la traduction. L’ouvrage de Gentzler, tout aussi 
documenté, démontre dans le contexte littéraire que les frontières entre l’« auteur » et le 
« traducteur », l’« original » et la « traduction » sont loin d’être aussi évidentes qu’elles ne le 
paraissent et que la traduction imprègne même la production littéraire. Ses analyses littéraires 
et « postlittéraires » sont extrêmement riches et lisibles, entre autres grâce à des tableaux 
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chronologiques synthétisant la parution des différentes versions en langue source et en langue 
cible ou établissant une chronologie des dates marquantes d’une période. Avec ses analyses 
« prétraductionelles », Gentzler nous semble mettre l’accent sur un type d’études plus 
rarement associé à la traduction littéraire : l’analyse des conditions culturelles favorables ou 
défavorables à la traduction dans les sociétés où ont évolué de grands auteurs de la littérature 
mondiale. Ce travail de mise en contexte est particulièrement remarquable en ce qui concerne 
la présentation de l’Allemagne de Goethe.  

Néanmoins, la voix de Gentzler semble très ancrée dans le contexte institutionnel de la 
traduction littéraire et de la littérature comparée. Quand il appelle à se débarrasser enfin des 
dichotomies traductionnelles, on peut légitimement se demander si ce n’est pas déjà fait dans 
certains domaines de la traductologie. À titre d’exemple, nous aimerions citer le chapitre de 
Lance Hewson (2004), qui déconstruit l’opposition sourciers-ciblistes. Cela dit, il est peut-être 
encore nécessaire de répéter ce message et de réfléchir, notamment dans le cadre de 
l’enseignement, à de nouveaux concepts pour remplacer les dichotomies dépassées de source 
et de cible, d’émetteur et de destinataire. Malheureusement, Gentzler ne propose pas 
vraiment de solutions novatrices à ce problème terminologique. 

Notre reproche principal porte sur la valeur que Translation and Rewriting apporte par rapport 
à des ouvrages comme ceux de Susan Bassnett et André Lefevere (1990) ou de Sherry Simon 
(2006), que Gentzler cite abondamment en introduction et conclusion, et qui ont fait date en 
traductologie. Ces travaux scientifiques effacent justement les frontières entre traduction et 
adaptation tout en mettant en avant le contexte. Par ailleurs, Gentzler introduit des concepts 
qui paraissent très porteurs, mais sans détailler suffisamment les conditions de leur 
application, comme l’« effet post-traductionnel » (p. 2), le « palimpseste » repris de Gérard 
Genette (p. 108) ou la « méthodologie par images » (p. 151). En outre, il semble employer son 
concept de « post-traduction » en alternance avec d’autres concepts ayant cours en 
traductologie (p. ex. tradaptation, transelation ou cannibalisme), sans pour autant que le 
lecteur sache si ces concepts sont complémentaires ou interchangeables. Enfin, d’un point de 
vue méthodologique, nous sommes surprise qu’un certain nombre d’affirmations soient 
lancées sans preuve documentaire, comme dans les deux exemples suivants :  

[…] I would argue that the experiments producing Faust for film helped establish the genre 
of cinema for what it is. (p. 105, italique dans l’original) 

In many ways, the translations have enabled Proust to enter the English language literary 
tradition, and the repercussions on creative writing in English are still being felt. (p. 148) 

Malgré ces critiques, nous estimons que l’appel de Gentzler à étudier la périphérie plus que le 
centre, les exceptions plus que la norme (p. 7), a encore besoin d’être entendu de nos jours. 
Même si, à notre sens, le terme de « post-traduction » ne résout pas les paradoxes 
terminologiques qui demeurent dans la discipline, Translation and Rewriting rappelle 
l’importance de se pencher sur des textes qui ne sont pas appelés « traductions » et peuvent 
pourtant contenir des éléments traductionnels (p. 2). Il précise sa pensée en invitant les 
traductologues à prendre en compte les productions originales (original writing, p. 4) et la 
circulation plus que l’origine des textes (p. 217), pour reprendre Jean Baudrillard (1985). 
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Cordingley, Anthony & Frigau Manning, Céline (Eds.). (2017). Collaborative 
Translation – From the Renaissance to the Digital Age. London: Bloomsbury. 

ISBN 978-1-3500-0602-7.  EUR 35,96

 

 

Objet et enjeux 

Cet ouvrage de quelque 245 pages, publié en langue anglaise, offre un panorama éclairé des 
divers aspects de la traduction collaborative à travers les âges dans le domaine littéraire.  

Description du contenu  

Dans leur chapitre introductif, Anthony Cordingley et Céline Frigau Manning se livrent à une 
riche réflexion sur le thème de la traduction collaborative sous une perspective tant historique 
que sociologique et soulignent que la traduction fait en règle générale toujours intervenir une 
forme ou une autre de collaboration. 

La première partie de l’ouvrage porte sur des problématiques ou des textes liés à la 
Renaissance ou aux Lumières. Belén Bistué établit que, placée dans son contexte historique, 
la définition que Leonardo Bruni donne de la bonne manière de traduire semble exclure toute 
collaboration entre traducteurs, mais s’avère plus complexe qu’il n’y paraît. Françoise 
Decroisette, décrivant la réalisation d’un projet au cours duquel une vingtaine de personnes 
ont traduit 40 comédies de Goldoni au début des années 1990, expose la configuration 
particulière de la traduction théâtrale, qui s’insère dans une chaîne d’intermédiaires et doit 
prendre en compte, outre l’auteur et le lecteur, le metteur en scène et le spectateur. Le 
chapitre suivant décrit la méthode de traduction collaborative que Jean-Louis Fournel et Jean-
Claude Zancarini ont mise en place pour produire de nouvelles traductions françaises de 
Savonarole, Machiavel et Guichardin. Cette méthode repose notamment sur la lecture des 
textes à haute voix. Un outil informatique permettant de visualiser des segments de l’original 
en regard de leurs diverses traductions respectives y est également présenté. 

La deuxième partie est consacrée à la collaboration entre traducteur et auteur, dont plusieurs 
contributions soulignent qu’elle n’est pas toujours bénéfique. Patrick Hersant y présente une 
typologique des échanges entre ces deux figures, allant de la situation où le traducteur a carte 
blanche à celle où l’auteur procède à une révision plus ou moins acharnée (en passant par une 
collaboration tout au long du travail et la préparation en amont, par l’auteur, de consignes à 
l’attention de ses traducteurs). Suivent deux chapitres richement documentés : l’un, d’Olga 
Anokhina, détaille les stratégies collaboratives (pour le moins interventionnistes) de Vladimir 
Nabokov pour les traductions de ses œuvres du russe à l’anglais et de l’anglais au français ; 
l’autre, de Céline Letawe, présente une méthode originale et féconde de Günter Grass, qui 
imposait aux éditeurs le financement de séminaires d’échanges réunissant l’auteur et ses 
traducteurs, dont le procès-verbal était ensuite envoyé aux traducteurs absents. Enfin, Abigail 
Lang offre une réflexion nuancée sur l’impressionnante activité de traduction collective de 
poésie contemporaine menée dans le cadre d’une cinquantaine de séminaires organisés entre 
1983 et 2000 à l’Abbaye de Royaumont, dont le point de départ était toujours la lecture à haute 
voix des poèmes par leur auteur. Grâce à ces ateliers de nature expérimentale, qui ont eu une 
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portée innovante, des poètes (et d’autres artistes) ont traduit en français quelque 90 poètes 
peu connus provenant de 35 pays et parlant au total 22 langues. 

La troisième partie est consacrée aux contextes de collaboration. Anna Zielinska-Elliott et Ika 
Kaminka y décrivent la méthode de collaboration en ligne qu’appliquent les traductrices et les 
traducteurs de l’auteur japonais Haruki Murakami. Elle permet à un réseau informel de 
professionnels de s’échanger questions et réflexions sur la restitution de l’original dans leurs 
langues respectives. Grâce au fait que l’auteur n’y participe pas, ils peuvent se focaliser sur des 
questions de style et les nuances qui leur semblent les plus importantes. Miguel A. Jiménez-
Crespo offre une typologie très complète des traductions relevant du crowdsourcing (qui 
implique de lancer un appel à des personnes prêtes à contribuer à des traductions sur le web) 
et établit leurs particularités par rapport aux autres types de traduction collaborative en ligne. 
Il donne également une vue d’ensemble des travaux de recherche pertinents et termine par 
une liste de questions très intéressantes, méritant d’être explorées. Gillian Lane-Mercier décrit 
l’évolution, les difficultés et les réajustements observés au fil des ans dans le cadre d’un 
programme instauré en 1972 par le Conseil des Arts du Canada pour financer des activités 
liées à la traduction d’œuvres littéraires afin d’assurer une diffusion équilibrée des littératures 
des divers groupes culturels du pays. Exploitant de nombreux documents d’archive, elle 
analyse les enjeux éthiques et politiques d’un type de collaboration particulier, qu’elle appelle 
« collaboration institutionnelle ». Enfin, Michael Cronin, soucieux d’agir pour lutter contre le 
changement climatique, envisage des formes de traduction collaborative susceptibles de 
respecter le principe de responsabilité collective. Il appelle à une « nouvelle écologie de la 
traduction » qui servirait les intérêts de la planète et non pas seulement ceux des êtres 
humains.  

Appréciation critique générale 

Nous ne pouvons que recommander la lecture de cet ouvrage. Riche en informations, bien 
structuré et d’un intérêt certain, il est une lecture précieuse pour toute personne s’intéressant 
à la traduction en général et à la traduction collaborative en particulier. En constatant que bon 
nombre de chapitres ont été traduits en anglais par les soins de Nicholas Manning, nous nous 
félicitons que des auteurs de langue française puissent trouver des lecteurs dans le monde 
anglophone, mais nous réjouissons aussi à la perspective que les originaux de leurs textes 
puissent tous être publiés au profit d’un lectorat francophone.  

Un ouvrage complémentaire, moins focalisé sur la traduction littéraire et contenant de très 
nombreux chapitres en français, a été publié récemment : Traduire à plusieurs / Collaborative 
Translation (sous la direction de Enrico Monti et Peter Schnyder, Orizons, 2018). Il fera l’objet 
d’un compte rendu dans un prochain numéro de Parallèles. 
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Scocchera, Giovanna (2017). La revisione della traduzione editoriale 
dall’inglese all’italiano. Ricerca, professione, formazione. Canterano (RM): 

Aracne editrice. ISBN: 978-88-255-0169-8. EUR 19,80.

 

 

La monographie de Giovanna Scocchera, issue de sa thèse de doctorat menée à la Faculté de 
Traduction et d’Interprétation de l’Université de Bologne, apporte un éclairage bienvenu dans 
un domaine encore peu exploré en Italie du point de vue non seulement académique mais 
également professionnel, puisque le profil du réviseur est encore flou. L’auteur s’appuie sur 
son expérience professionnelle et didactique de la traduction et de la révision éditoriale pour 
aborder ce sujet selon trois perspectives : académique, professionnelle et didactique.  

L’ouvrage s’ouvre sur la nécessité de clarifier le concept de révision de la traduction. La 
traductologie étant une discipline scientifique récente, il y règne un certain chaos 
terminologique qui se reflète sur les concepts qu’elle introduit. Le premier chapitre s’attelle à 
clarifier la terminologie relative au travail de révision selon une perspective théorique, 
didactique et pratique. Dans le domaine théorique, le premier à introduire le terme de révision 
en traductologie est Munday (2001). Le réviseur suit un parcours inverse par rapport à celui 
du traducteur, car il commence par le texte traduit et non pas par le texte source et tient 
compte de l’interprétation du texte qui l’amène parfois à sa reformulation. Dans ce processus, 
le dialogue avec le traducteur permet d’éviter que le réviseur soit perçu comme un ennemi.  

Après avoir passé au peigne fin la littérature anglophone sur le sujet, l’auteur s’arrête sur une 
distinction importante entre révision et édition (ou editing) en précisant que la révision est un 
processus plus orienté sur le texte source que l’editing, qui peut s’appliquer aussi à des textes 
non traduits. Dans le domaine didactique, Newmark (1988) préconise de consacrer du temps 
à la révision des traductions, alors que dans l’un des rares manuels contenant des indications 
sur la révision en italien (Osimo, 2011), cette dernière est vue dans une lumière négative en 
raison du manque de communication avec le traducteur.  

Enfin, dans la pratique, le concept de révision varie selon le type de traduction : marché de la 
traduction, traduction pour les organisations internationales et traduction éditoriale. En Italie, 
les termes anglais editing et editor prêtent à confusion, car ils recouvrent plusieurs activités et 
fonctions, telles que la révision de traductions ou de textes originaux, ainsi que la préparation 
d’une publication. Selon Testa (2013), le travail de révision est coûteux et peu rentable, mais 
permet de rendre une bonne traduction encore meilleure. Scocchera conclut ce chapitre en 
proposant une définition globale et opérationnelle de la révision. La première recouvre une 
vaste gamme d’opérations et s’appuie sur la comparaison avec le texte source pour garantir 
une meilleure qualité de la traduction avant sa publication. Du point de vue opérationnel, la 
révision présuppose la comparaison avec le texte source et ne doit pas se concevoir comme 
un processus d’editing (qui ne s’applique pas exclusivement à des textes traduits), ni de 
rédaction (en conformité avec les normes rédactionnelles de la maison d’édition) et encore 
moins de correction d’épreuves d’imprimerie. 

Le deuxième chapitre parcourt la bibliographie académique et non académique sur la révision 
dans une perspective interdisciplinaire et en se concentrant sur les contributions, encore peu 
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nombreuses, consacrées à la didactique de la révision et au développement d’une compétence 
en la matière. L’auteur commence par distinguer l’auto-révision de la révision par autrui, qui 
met en jeu la dimension éthique dans la mesure où le réviseur doit concilier ses propres 
exigences de qualité avec les exigences de rigueur et de rapidité dans l’exécution. Elle consacre 
plus de place à la notion de compétence en matière de révision qui revêt une importance 
fondamentale. D’après Horguelin et Brunette (1998), le réviseur est un professionnel 
possédant les mêmes connaissances que le traducteur, mais « élevées à la puissance n ! » 
(p. 76). Parmi les compétences spécifiques du réviseur, on relèvera la loyauté, la capacité de 
se distancier du texte traduit et d’argumenter les changements proposés. Une attention 
particulière est réservée aux études consacrées à la didactique de la révision qui préconisent 
d’en faire un enseignement à part, servant à développer le sens critique, à éclairer les choix 
de traduction et à mieux appréhender les spécificités de l’activité de révision. Dans la section 
dédiée à la qualité de la révision, on relèvera les différents degrés de révision, que le réviseur 
procède à une comparaison complète du texte source avec le texte cible ou qu’il ne contrôle 
que certaines parties en se concentrant sur le texte traduit. Le chapitre se ferme sur un bref 
compte rendu de l’abondante littérature sur la révision de textes originaux, destinée le plus 
souvent à mieux cibler les attentes des destinataires. 

Le chapitre 3 présente les résultats d’une enquête qualitative sur la révision éditoriale de 
traductions anglais-italien en Italie, dans le but d’éclairer une pratique très souvent ‘invisible’ 
selon les termes de Venuti (1995). Seuls les questionnaires complets ont été retenus pour un 
total de 80 dont les trois-quarts proviennent de traducteurs impliqués dans des tâches de 
révision. Les résultats de l’enquête, qui font l’objet d’une analyse très détaillée sur 102 pages, 
permettent de mettre en lumière des aspects souvent cachés du travail de révision en donnant 
la parole aux participants par le biais de citations significatives de leurs réponses. Celles-ci 
d’ailleurs sont plus intéressantes pour le lecteur que les données statistiques qui sont moins 
pertinentes vu le petit nombre de questionnaires traités. On relève ici les points les plus 
saillants permettant de caractériser la situation italienne.  

Premièrement, la plupart des traducteurs (58.2%) n’a pas reçu de formation spécifique à la 
révision ou une formation très brève (36.4%), bien que tous soient conscients de l’utilité d’une 
telle formation qui permet une meilleure prise de conscience du travail de révision. Le temps 
consacré à la révision – qui permet un contact régulier avec la maison d’édition – est d’un tiers 
environ par rapport au travail de traduction et permet en premier lieu de vérifier la fluidité de 
la langue, de corriger les erreurs de traduction et de faire des recherches sur les contenus du 
texte. Le temps de repos idéal avant la révision est d’une semaine environ. 

En second lieu, il a été beaucoup plus difficile de repérer les réviseurs, car ils ne sont pas réunis 
dans une association en Italie (contrairement aux pays anglo-saxons). Leurs réponses ont été 
précieuses toutefois pour mettre en lumière de nouvelles réalités. Seuls ceux qui exercent 
cette profession depuis plus de quinze ans ont été formés par la maison d’édition, alors que le 
travail est souvent externalisé à l’heure actuelle, ce qui entrave le contact avec le traducteur. 
L’âge moyen est équivalent pour les traducteurs et les réviseurs, ce qui infirme l’idée reçue 
selon laquelle cette tâche serait réservée à des professionnels plus mûrs. Étonnamment, ce 
sont ces derniers qui interviennent le moins sur les textes, car ils ont une meilleure conscience 
de la distinction entre interventions nécessaires et superflues. 

En conclusion, les participants à l’enquête déplorent le manque de formation à la révision et 
le manque de collaboration entre traducteurs et réviseurs. 
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C’est à partir de ces deux constats que le chapitre 4 se propose de suggérer des orientations 
pour la didactique de la révision, discipline encore embryonnaire dans les facultés de 
traduction (Künzli, 2006), née de l’interaction entre la recherche, la pratique professionnelle 
et l’enseignement. À ce jour, il n’existe aucun recensement des cours de révision dans les 
universités européennes. L’enseignement de la révision devrait idéalement combiner une 
préparation académique et un travail pratique et part de deux présupposés : une conception 
de la révision comme outil didactique pour améliorer les compétences en traduction et une 
idée de révision comme compétence indépendante et séparée de la traduction correspondant 
aux besoins du marché de l’édition. Le modèle collaboratif est jugé le plus opportun pour 
l’enseignement de la révision.  

À partir de plusieurs études théoriques, Scocchera élabore un modèle de revision competence 
fondé sur la synergie entre six sous-compétences : analytico-critique (basée sur l’analyse 
comparative entre texte source et texte cible) ; opérationnelle (permettant de choisir des 
interventions justifiées en révision) ; métalinguistique (qui utilise les concepts appropriés pour 
qualifier la révision) ; informatique (se référant aux outils informatiques adaptés) ; 
interpersonnelle (définissant la relation de collaboration entre le traducteur et le réviseur) et 
psycho-physiologique (qui rassemble toutes les aptitudes cognitives utiles pour l’auto-révision 
et la révision par autrui). 

La dernière partie du chapitre présente des suggestions pour la didactique de la révision, qui 
passent par la taxonomie et l’analyse des erreurs de traduction, ainsi qu’un compte rendu 
d’une expérience personnelle de l’enseignement de la révision à la Faculté de Traduction et 
d’Interprétation de Bologne et dans le cadre d’un séminaire sur la révision offert à des 
traducteurs professionnels d’un bureau de traduction privé. L’enseignement s’est déroulé en 
deux phases : process-oriented et product-oriented. 

Le dernier chapitre propose quelques pistes de recherche du point de vue théorique, pratique 
et didactique. Dans le domaine de la Translation Process Research, l’auteur souligne 
l’importance de la révision collaborative et suggère d’explorer tous les types d’interventions 
des réviseurs en reconstruisant une carte de la genèse de la traduction. Dans le domaine 
pratique et didactique, il serait utile de créer un glossaire thématique permettant de clarifier 
la terminologie et de faire une analyse de l’impact des outils informatiques d’editing sur le 
processus de révision. 

En conclusion, l’originalité de ce travail de recherche tient du fait qu’il définit de façon 
rigoureuse le profil du réviseur éditorial et crée des ponts entre la recherche académique, 
l’expérience professionnelle des traducteurs/réviseurs et la didactique de la révision, qui est 
une discipline encore très jeune. Il fournit également un compte rendu très détaillé des 
ressources bibliographiques – pour la plupart en anglais – dans le domaine de la révision. Du 
point de vue méthodologique, on aurait toutefois apprécié que l’auteur opère une distinction 
plus claire entre le processus de révision de textes traduits et de textes originaux, comme le 
fait par exemple le Vademecum d’Andrea Di Gregorio (2014). Cela dit, cette approche est 
intéressante car, comme le suggère Scocchera elle-même, elle pourrait être élargie à d’autres 
domaines, comme celui de la révision de textes en langue originale ou du post-editing.  
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Objet et enjeux généraux 

Cet ouvrage de quelque 603 pages est le fruit du troisième congrès mondial de critique 
génétique tenu à Cerisy-la-Salle en septembre 2010 et propose un état des lieux de la critique 
génétique aujourd’hui. Comme le précise l’introduction générale de Pierre-Marc de Biasi et 
Anne Herschberg Pierrot, la critique génétique est née il y a une quarantaine d’années en 
France grâce à des chercheurs de l’Institut des Textes et Manuscrits modernes du CNRS (ITEM). 
Elle a pour objectif d’« étudier les processus de création à travers les documents de travail des 
écrivains » et tire profit des fonds inédits des XIX et XXe siècles conservés dans les grandes 
bibliothèques d’archives françaises (BnF, Jean Doucet, IMEC). Cette nouvelle approche des 
textes a permis l’introduction d’une dimension historique dans l’étude des œuvres littéraires, 
par la prise en compte des manuscrits, des avant-textes, des « traces » laissées par le 
processus créatif. La critique génétique a ensuite élargi son champ d’études à de nouveaux 
domaines pas forcément textuels, comme les arts visuels. Cette discipline s’inscrit par ailleurs 
dans l’ère de la révolution numérique, qui a permis l’intégration de l’imagerie numérique et 
des techniques de dématérialisation digitale à l’étude des documents et de leur matérialité 
première. 

Description du contenu  

L’ouvrage propose neuf chapitres regroupant les contributions par domaines d’étude : Histoire, 
concepts et théorie ; Esthétique du manuscrit ; Style et genèse ; Linguistique de l’écriture ; 
Génétique du manuscrit francophone ; Génétique des arts et des sciences ; Archiver, publier 
les manuscrits ; Génétique et numérique ; Aperçus de la génétique dans le monde. Certains 
chapitres sont ponctués de recherches doctorales et post-doctorales, chantiers achevés ou en 
cours portant généralement sur les manuscrits de grands auteurs, comme Marcel Proust, 
Gustave Flaubert, Stéphane Mallarmé ou encore, plus proches de nous, Pierre Michon et 
Alejandra Pizarnik. Au chapitre des « Manuscrits francophones », une intéressante mise au 
point de Claire Riffard sur les difficultés propres à l’étude de ce type d’archives à travers le cas 
du poète malgache Jean-Joseph Rabearivelo, qui écrivait en malgache et en français et s’est 
autotraduit ; à celui des aperçus des pratiques de la génétique dans d’autres continents, 
mentionnons la contribution sur les manuscrits du poète taïwanais Wang Weng-hsing de 
Sandrine Marchand, qui met en évidence à quel point les manuscrits permettent de révéler 
l’importance accordée au rythme et à l’oralité dans ses textes. Au chapitre « Histoire, concepts, 
théorie », de Biasi montre dans son article intitulé « L’approche des processus à l’âge 
numérique » la diversité des champs d’application de la génétique depuis l’ère du numérique, 
mettant notamment en évidence en quoi les dossiers génétiques numériques peuvent 
permettre de reconstituer le processus mental de création de façon beaucoup plus précise et 
détaillée que les archives papier. Il relève également un fait nouveau dans l’appréhension des 
processus de création à l’aire du numérique : des domaines de création aussi différents que la 
musique, l’écriture ou la photographie se trouvent réunis par leur rapport à un même médium, 
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autant sur le plan du processus, des outils d’élaboration que de la circulation de l’objet fini. 
Dans un article portant sur la question de l’intention dans le processus de la production écrite 
du chapitre « Linguistique de l’écriture », Rudolf Mahrer s’interroge sur le vouloir dire de 
l’écrivain lorsqu’il procède à telle ou telle modification de son texte. Considérant l’intention 
comme une « illusion efficace », il arrive à la conclusion que le document de genèse n’est plus 
une « trace d’une production du discours », mais une énonciation qui prépare à une autre 
énonciation, et qui peut être porteuse d’une interprétation spécifique. 

Appréciation critique générale 

L’œuvre comme processus propose une diversité d’approches du domaine de la critique 
génétique remarquable, qui inclut le dialogue avec d’autres disciplines, comme la peinture, 
l’architecture, la photographie ou la science. Un seul regret, mais non des moindres : cet 
ouvrage occulte presque totalement le domaine de la traduction. Si certains articles font 
succinctement allusion à la pratique traductive de certains auteurs, aucune section n’est 
dédiée à ce domaine, qui est pourtant devenu central dans le domaine de la génétique des 
textes. En effet, de nombreux chercheurs, de l’IMEC lui-même, ont publié des articles portant 
sur la genèse des textes traduits, en témoignent le n°38 de la revue Genesis paru en 
2014 (intitulé « Traduire » et qui propose des réflexions théoriques sur la question, ainsi que 
des études de cas), le n°14 de la revue Linguistica Antverpiensia paru en 2015 (intitulé 
« Towards a Genetic of Translations » et qui ouvre notamment l’atelier des traducteurs 
d’auteurs tels que James Joyce ou Giorgio Caproni) et l’ouvrage dirigé par Chiara Montini 
Traduire. Genèse du choix, publié en 2016. Si le colloque dont ce livre est issu a eu lieu avant 
la parution de ces revues et ouvrages, ce domaine d’étude, si dynamique aujourd’hui, aurait 
pu être mentionné dans l’introduction. Toutefois, la plupart des contributions ouvrent des 
perspectives pour la traductologie et les réflexions générales proposées par cet ouvrage 
(quelques exemples ont été donnés ci-dessus) sont parfaitement applicables au domaine de 
la génétique des textes traduits. Il peut en effet être utile de souligner l’importance que 
pourront revêtir, pour le traducteur, les travaux effectués sur la génétique des textes qu’il aura 
à traduire, qui s’avèreront comme autant de ressources lui permettant de mieux établir ses 
choix. Et, dans le prolongement de la réflexion de Mahrer citée plus haut, les traducteurs 
littéraires pourraient même se mettre à envisager la traduction des différentes étapes 
d’élaboration d’une œuvre… 
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