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Retranslating literary myth as recreation - The case of H.P. Lovecraft’s The Dream-Quest of
Unknown Kadath — Abstract

Any translator’s work rests on a fragile balance between constraints and creativity, and each
individual text imposes specific limitations, self-imposed or not, depending on authorities
ranging from genre codes to the publisher’s wishes. This paper proposes a case study of the
French translations of The Dream-Quest of Unknown Kadath, a fantasy short novel by H.P.
Lovecraft belonging to what is now known as his « Myth of Cthulhu. » Myth rests on processes
of repetition and retellings with variation, which makes each new translator a pivotal agent
not only of its transmission, but also of its fleshing out. The case under study should exemplify
that retranslation involves recreation, both in the sense of a new creative act of literature and
as a playful practice, and that when translators become free to openly embrace this game, the
narrative of the translation work itself becomes part of the myth it stems from.
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The Dream-Quest of Unknown Kadath, écrit par H.P Lovecraft en 1927, est publié pour la
premiere fois de maniére posthume en 1943. Ce texte, traduit pour la premiere fois en 1955,
fait partie des premiéres incursions de I'ceuvre de Lovecraft en France?. Cet auteur fondateur
du fantastique moderne est célébre pour étre a I'origine d’un véritable phénomeéne littéraire
de création mythique, communément appelé « Mythe de Cthulhu » qui suscita nombre de
disciples et de continuateurs. En France, Lovecraft compte aujourd’hui de nombreux adeptes,
son univers ayant été propagé par des rééditions nombreuses de I’'ensemble de son ceuvre,
mais aussi par 'adaptation a d’autres médias, en particulier dans les domaines du cinéma et
dans I'industrie des jeux. Notons que beaucoup d’inconditionnels de son univers n’ont jamais
lu une ligne de la main de I'auteur lui-méme !

The Dream-Quest of Unknown Kadath a fait I'objet de trois traductions en France, en 1955,
1995 et 2010. De prime abord, on peut penser que retraduire a précisément pour objet de
s’affranchir des versions qui ont précédé afin de proposer une recréation innovante qui
surgirait, comme I'affirme Antoine Berman, « de la nécessité, non certes de supprimer, mais
au moins de réduire la défaillance originelle » (Berman, 1990, p. 5) ; a moins qu’elle ne vienne
souligner la vision, nécessairement partiale et partielle, du retraducteur. Or, la retraduction
cible un public précis, déja familier du nom de I'auteur, voire de son univers fictionnel ;
peut-on faire fi des attentes et préconceptions de ces lecteurs ? A défaut de se laisser imposer
des contraintes ou des limites dans ses choix de (re)traduction, ne convient-il pas d’effectuer
un certain retour en arriere afin d’étre conscient de la place que prendra la nouvelle version
dans une tradition d’ores et déja établie ?

Pour explorer plus avant ces questions, le cas de cette nouvelle s’avére révélateur. Le texte
raconte les aventures de Randolph Carter qui, ayant révé d’une cité merveilleuse, part a la
recherche des dieux du monde des réves pour les supplier de lui indiquer ou elle se trouve. Il
se met donc en quéte de Kadath I'Inconnue ou résident ces dieux, et affronte en chemin les
périls des Contrées du Réve. On s’attachera a montrer que la retraduction, en tant que
recréation, semble au fil du temps se placer sous le signe de la récréation, autrement dit du
jeu dans tous les sens du terme. Au final, nous verrons comment le récit du travail de
(re)traduction, relaté par un traducteur-créateur qui se met en scéne, vient ostensiblement
s'intégrer au mythe méme qui lui a donné le jour.

1. I’écriture mythopoétique : du singulier au collectif

1.1 La création d’un mythe littéraire : une ceuvre éminemment ludique

Le mythe, ouvert et latent dans I'imaginaire collectif, a la fois réductible et extensible, est un
lieu privilégié de jaillissement de la littérature. Il appelle la répétition, la propagation, la
dissémination, ce qui justifie la multiplicité de ses réécritures. Les auteurs fantastiques en
particulier ne se sont pas privés de recourir a des structures mythiques comme fondement de
leur ceuvre ; citons en exemple le Dracula de Bram Stoker, ou le Frankenstein de Mary Shelley.
Ces ceuvres individuelles dont le motif finit par atteindre une résonance collective ont ceci de
particulier que le nom de leur auteur reste attaché au mythe qui en est issu. C'est le cas de
Lovecraft. De telles structures mythiques sous-tendent I'’ensemble de son ceuvre car il joue
sur le mode de la réitération : les éléments sont récurrents d’une nouvelle a I'autre, les noms
se répondent en écho, au point qu’il suffit de les retrouver chez un autre auteur pour que leur

! Les premiers recueils paraissent en 1954, 3 peine un an plus tét.
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pouvoir évocateur fasse entrer les textes en résonance, comme autant de facettes d’'un méme
mythe, et conjurent le nom de son fondateur.

Lovecraft aimait jouer de ces résonances intertextuelles, attiré par une pratique ludique de la
littérature au point que, selon certains, le jeu peut étre considéré comme une pratique
typiguement lovecraftienne :

Lovecraft a bel et bien parlé d’un panthéon, d’un cycle de |égendes, etc. Cela n’avait peut-
étre pas une importance vitale pour lui, mais c’était amusant, et ¢a I'est encore beaucoup ;
il est donc tout a fait Iégitime et tout a fait lovecraftien de continuer a s’"amuser de la
sorte. (Price, cité dans Joshi, 2000, p. 29 ; c’est moi qui souligne)

Rétrospectivement, on constate donc I'établissement d’un véritable « terrain » de jeu qui
invite a I'exploration et a I'expansion de par un effort d’immersion collective. Pour Maurice
Lévy, cela expliqgue notamment la multiplication des jeux inspirés de I'univers lovecraftiens a
la fin du 20°™e siécle, les nouvelles technologies permettant d’habiter visuellement et
activement cet espace virtuel circonscrit, dans la droite lignée de la pratique engagée par
I'auteur :

Je pense que le concept de « jeu » ne I'aurait [Lovecraft] ni effrayé, niindigné, si'on songe
a la dimension ludique de toute son ceuvre. Il elt sans doute compris mieux que
quiconque 'acharnement enfiévré des manipulateurs de joystick, lui qui mettait tant de
passion a explorer comme sur un écran les mondes que créait son imagination. (Lévy,
2002, p. 31 ; c’est moi qui souligne)

Depuis le jeu littéraire amorcé par l'auteur, il a donc été possible de passer a d’autres
pratiques ludiques, sans que cela ne soit en opposition avec la nature de I'ceuvre. Que ce
mouvement constitue un enrichissement ou une dégradation, les avis sont partagés? ; mais il
est indéniable que l'imagination mythopoétique se voit intensément stimulée par cette
ceuvre.

1.2 Comment retraduire le mythe ? Libertés et contraintes

Cette profonde intertextualité a son importance dans les procédés de traduction et influe sur
la marge de manceuvre du traducteur. De par son caractere diffus et évocateur, le mythe
littéraire offre en effet des possibilités de réfractions infinies. Une réserve, cependant : le
mythe doit rester reconnaissable or, « au-dela de certains paramétres, cette flexibilité risque
de disperser le mythe jusqu’a lui faire perdre son intégrité » (Thibault Schaeffer, 1994, p. 54).

C’est que le respect ou non-respect de certaines contraintes, conscientes ou inconscientes,
aura une influence sur la réception du texte traduit. L’aura dont se pare une ceuvre a mesure
que les lecteurs se I'approprient implique qu’un lecteur qui se sera construit sa propre
représentation du mythe pourra avoir des attentes spécifiques préalables a sa lecture.
Attentes d’autant plus fortes dans le cas de Lovecraft qu’une véritable communauté s’est
formée, qui éprouve pour son ceuvre un attachement émotionnel au point qu’on puisse parler
d’adeptes, de disciples ; Michel Houellebecq a écrit que Lovecraft « écri[vait] pour un public

2 Didier Hendrickx, par exemple, fustige la société d’hyperconsommation qui a selon lui « trafiqué les mythologies
d’antan » ; il juge que « le pire est méme arrivé pour Lovecraft et Howard : tant Cthulhu que Conan figurent a
présent sur des boites de jeux d’un golt plus que douteux » (Hendrickx, 2012, p. 19). L’adoption et I'appropriation
d’ceuvres littéraires dans la culture populaire, le fait que I'on puisse s’en servir et s’en amuser, est ici présenté
comme un manque de respect outrageant, ce qui n’est pas sans rappeler certaines réactions lorsqu’une
traduction est considérée comme trop peu fidele et prenant trop de liberté par rapport a I'original.
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de fanatiques » (Houellebecq, 1999, p. 41). Aux yeux de tels lecteurs, certains choix de
traduction pourront sembler sacrileges, dénaturant I'image de I'ceuvre a leurs yeux. On
entendra alors que le traducteur n’avait « pas le droit », qu’il a dépassé ses prérogatives ou
n'a pas été fidele.? Le retraducteur se retrouve donc face a un risque a prendre : jusqu’ou
peut-il faire varier les termes frangais aujourd’hui ressentis comme « lovecraftiens » pour les
substituer par d’autres qui n’ont pas acquis cette aura ? David Camus en est conscient : en
renommant les dieux de Kadath (the Great Ones) « les Tres Hauts » pour rectifier une erreur
de traduction responsable de leur assimilation aux « Grands Anciens » des autres nouvelles?,
il savait sans doute qu’il encourait I'indignation du lecteur, au point d’avoir jugé nécessaire de
justifier ce choix dans sa préface. On assiste donc a un surprenant renversement : pour le
lecteur francais, I'original n’est plus premier ; c’est la traduction qui construit I'image de
I'original, et le nom de Lovecraft sur la couverture conditionne ce qu’il s’attend a lire et les
mots qu’il s’attend a retrouver.

Voyons maintenant plus en détail quelle influence ont eu ces problémes sur les éditions et
traductions successives de The Dream-Quest of Unknown Kadath.

2. Un mythe a plusieurs visages fondé sur les choix de traduction

2.1 Question de genre

Il est surprenant de constater que les trois traductions nous mettent en présence de trois
formats complétement différents. Le récit parait pour la premiére fois en francais en 1955,
intitulé « A la recherche de Kadath », au sein d’un recueil dont le titre, Démons et Merveilles,
a été emprunté par I’éditeur a une chanson de Jacques Prévert et Maurice Thiriet écrite pour
le film fantastique Les Visiteurs du soir de Marcel Carné (1942). Par cette référence, I'éditeur
lie donc ostensiblement cet ouvrage a la culture-cible. L’élément qui lie les quatre textes du
recueil en un tout cohérent est le personnage principal, Randolph Carter, alter ego littéraire
de Lovecraft. Ce recueil est sans équivalent en langue anglaise et présenté indiment sous la
forme d’'un roman dont chacune des quatre nouvelles constituerait une partie. Or, deux
problémes se posent par ce choix.

Tout d’abord, cela induit une impression qui ne correspond pas a celle que fait naitre I'original.
Rédigées et publiées indépendamment I'une de I'autre, les quatre nouvelles n’avaient d’autre
relation temporelle que la chronologie de leurs dates de parution, et c’est cet ordre qui a été
conservé pour Démons et Merveilles. Or, la logique des récits s’en trouve bouleversée : la
guéte onirique de Kadath arrive en derniére position alors que les deux nouvelles précédentes
nous racontent les mésaventures de Randolph Carter apres qu’il a, en vieillissant, perdu sa
capacité a réver ! Dans I'édition des ceuvres complétes de Lovecraft ou est reproduite cette
traduction, en 1992, I'épisode de Kadath a d’ailleurs été replacé en deuxiéme position pour
respecter la logique narrative.

Se pose également la question du genre : un recueil de nouvelles n’est pas un roman, quand
bien méme le personnage principal resterait le méme. La nouvelle se distingue du roman par
l'usage de figures extrémes, d’archétypes que le lecteur peut immédiatement appréhender ;

3 C’est parfois I'éditeur qui récolte ces critiques ; on a reproché a August Derleth, éditeur des ceuvres de Lovecraft
et continuateur du Mythe de Cthulhu (le nom est d’ailleurs de lui) de s’étre « approprié » Lovecraft, « ce qu’il
n’avait pas le droit de faire » (Joshi, 2000, p. 13).

4 Entre Great Ones et Great Old Ones, il y avait de quoi se laisser piéger, le probléme étant que, d’une nouvelle 3
I'autre, Lovecraft lui-méme n’est pas toujours trés rigoureux — peut-étre a dessein — sur cette distinction.
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elle ne fait pas dans la nuance et se construit sur la tension brutale entre deux poles
diamétralement opposés, ce qui lui permet de faire I’économie des longues explications et
nuances propres au roman. Malgré sa longueur, Kadath répond a ces critéres : le personnage
de Carter se caractérise uniquement par sa volonté inébranlable de mener sa quéte a terme,
la cité enchanteresse de ses réves s’oppose au cauchemardesque pic de Kadath, on gravit les
sommets les plus vertigineux avant de retomber au plus profond du monde souterrain —
d’ailleurs, le titre de ce soi-disant roman illustre bien cette tension en opposant « démons »
et « merveilles ».

La question se pose sous un autre angle pour la retraduction d’Arnaud Mousnier-Lompré, en
1995. La nouvelle est isolée, totalement indépendante : le texte est assez long pour paraitre
en format de poche et ressemble cette fois a un court roman. Son appartenance a un cycle
n’est pas évoquée. La cohérence nait ici du resserrage du cadre.

Enfin, la derniere traduction en date (2010) s’inscrit dans une démarche de retour au texte
source et a I'exhaustivité. Le recueil, qui s’intitule Les Contrées du Réve, souligne le theme
commun aux ceuvres du cycle auquel appartient la nouvelle. Celle-ci est mise en perspective
par rapport a I'ceuvre globale de Lovecraft, ce qui accentue son caractére mythopoétique,
multiple et fragmentaire, et son réseau de correspondances.

La premiere traduction est longtemps restée le seul visage de ces nouvelles en France. Or,
I'artificialité de sa cohérence a pu passer inapercue dans certains ouvrages de référence a
caractere encyclopédique, voire scientifique : le Dictionnaire des mythes du fantastique
(Brunel et Vion-Dury, 2003) attribue a Lovecraft la paternité du « roman » Démons et
merveilles (qui n’existe pas en langue originale !), et I'ouvrage récent de Didier Hendrickx se
sert de cette traduction pour un certain nombre de réflexions sur Lovecraft, qui découlent en
fait des choix du traducteur :

Lovecraft ne facilite pas la tache du lecteur. Dans Démons et merveilles il assimile Dieux
Débonnaires et Grands Anciens et les distingue des Autres Dieux. Ailleurs il distingue
Grands Anciens et Dieux Débonnaires. Utiliser I'adjectif « débonnaire » pour Cthulhu peut
préter a sourire. (Hendrickx, 2012, p. 84)

Toute « nouvelle traduction » peut donc poser probléme lorsque celle qui I'a précédée est a
ce point ancrée dans l'imaginaire du lecteur, dans la mesure ol, comme le pose Jean-René
Ladmiral, « elle risque de brouiller les cartes de I'intertextualité sous-jacente a la tradition
littéraire qui s’est nourrie de la premiere traduction, quels gu’en soient par ailleurs les
défauts » (Ladmiral, 2011, p. 44). Les exemples qui suivent vont nous permettre d’éclairer ce
point.

2.2 Quand le faux-sens crée la tradition

Qu'’est-ce que Kadath ? Les différents titres choisis par les traducteurs nous confrontent a deux
images de I'ceuvre completement différentes. The Dream-Quest of Unknown Kadath devient,
sous la plume de Bernard Noél, A la recherche de Kadath. L’épopée que suggérait le terme
quest, le fantastique d’'un environnement onirique évoqué par dream, et le mystere
dangereux de l'inconnu, hiératique avec sa majuscule (Unknown) — tout cela disparait, par
souci de concision sans doute, et I'image métonymique que donne le titre de la nouvelle s’en
trouve grandement altérée. Oter au toponyme son épithéte revient pourtant a ignorer la
récurrence fondamentale de I'expression « Unknown Kadath » qui revient en colocation figée
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tout au long du texte, émaillant le périple de Randolph Carter, représentant I'objet de la quéte
sacralisé comme un Graal.

Il'y a plus étonnant encore : cette premiere traduction commence par un contresens
fondamental, car, des la premiére phrase, Kadath y apparait comme la cité merveilleuse révée
par Carter, alors qu’il s’agit d’un pic terrifiant aux confins d’un désert glacé — et encore, cela
n’est que sous-entendu : dans le texte, soit on parle de « Unknown Kadath in the cold waste »,
soit on réduit le lieu a un vague « it » - il n’y a qu’a la fin que Carter le contemplera dans toute
sa hauteur vertigineuse et conclura qu’il s’agit d’un pic démesuré. Or, le traducteur étoffe
souvent ce pronom, en le remplagant par un « la cité » générique — |a ou nous n’avons dans
I'original qu’imprécision et mystére. Cette version restera pourtant longtemps sans rivale,
pour des raisons de droits ; en 1992, les éditions Robert Laffont la rééditent en précisant qu’il
aurait été souhaitable d’en offrir une nouvelle traduction mais que cela a été impossible pour
des raisons contractuelles®.

En 1995, la traduction d’Arnaud Mousnier-Lompré donne le titre La Quéte onirique de Kadath
I'Inconnue, plus proche de I'original dans le choix des termes. Il sera repris par David Camus
dans la version la plus récente. Notons toutefois la féminisation de Kadath, sans doute héritée
de la premiere traduction qui la présentait comme une ville.

Quoi gu’on en dise, et sans doute malgré lui, Bernard Noél a fait de Kadath une cité dans
I'imaginaire du lectorat francais de Lovecraft, et, bien que David Camus se fasse un devoir de
signaler 'erreur et de rectifier le tir dans sa retraduction, il n’en a pas moins participé en
paralléle a la rédaction de « Kadath, le Guide de la Cité Inconnue », ouvrage a mi-chemin entre
une encyclopédie imaginaire et un recueil de nouvelles inédites. L'illustration qui figure sur la
guatrieme de couverture achéve de consacrer cette vision dans I'imaginaire du lecteur
francophone en présentant une cité s’étendant a perte de vue, parcourue par les méandres
d’un fleuve parsemé de ponts et divisée en quartiers — la ville basse, le Chateau d’onyx... — que
Lovecraft lui-méme, au premier plan du tableau, invite a découvrir.

2.3 De la nécessité du glossaire

Dans le milieu de I’édition, une « bible » est un glossaire imposant certaines équivalences au
traducteur dans un souci de cohérence, notamment lors d’un travail collectif. Il s’agit donc
d’un cadre le privant en partie de sa liberté de choisir. David Camus a eu recours a cet outil
« indispensable » de son propre chef. Des le début de sa préface, il explique la nécessité
d’avoir une vision globale des quatorze textes afin d’en unifier les noms propres et communs,
et de repérer les renvois d’une nouvelle a 'autre (Camus, 2010, p. 7). Or, si un tel travail
semble effectivement indispensable pour la cohérence interne de toute traduction, qu’en est-
il a I’échelle plus large des retraductions qui ont le choix de reprendre, ou non, les trouvailles
de leurs prédécesseurs ayant fait date ? En d’autres termes, faut-il sacraliser le glossaire au
nom de la cohérence ?

J'aimerais revenir sur deux exemples issus du texte de Kadath : le cas des Dreamlands, contrée
fantastique olU se passe le récit, et celui des night-gaunts, créatures lovecraftiennes
emblématiques.

5 « Compte tenu de I'importance de plus en plus grande occupée par Lovecraft, nous aurions souhaité procéder
a une nouvelle traduction de ce texte mais, contractuellement, cela ne nous a pas été possible » (NdE.) (Lovecraft,
2005, p. 51)
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Dans le texte original, Lovecraft utilise le plus souvent I'appellation the dreamlands, mais ne
s’y cantonne pas (on trouve the world of dream, the dream-world, the land of dreams...). Les
traductions de Bernard Noél et Arnaud Mousnier-Lompré refletent toutes deux cette
variété (« les monde du réve », « le monde des réves », « les terres du réve », « la terre du
réve », « les provinces oniriques »...). Pourtant, depuis, en anglais comme en frangais, un
terme figé en est venu a désigner cet univers imaginaire : The Dreamlands, outre-Atlantique,
et Les Contrées du Réve en frangais — au point qu’il a été choisi comme titre du recueil traduit
par David Camus. D’ou est venue cette fixation progressive du toponyme ? Pas d’une
traduction précédente, on I'a dit. David Camus, qui s’étend longuement dans sa préface sur la
maniere dont il a choisi tel ou tel terme, n’y fait pas allusion. C’'est en fait en sortant du
domaine de la littérature que I'on trouve la réponse : ce terme apparait pour la premiere fois
en 1987 dans la traduction francaise d’un ouvrage de jeu de réle inspiré de l'univers de
Lovecraft. Ces livres destinés a des joueurs rassemblent informations et illustrations sur
I"'univers littéraire de Lovecraft pour que chacun puisse s’en servir comme décor a ses propres
histoires, et sont encore I'objet de nouvelles éditions aujourd’hui. lls contribuent donc a fixer
les noms chez des lecteurs / joueurs, sans que ceux-ci aient forcément lu les ceuvres dont ils
sont issus ou inspirés. On découvre ainsi que pour reconstituer le puzzle, il faut ajouter au
moins une quatrieme personne a I'’équipe des traducteurs de Lovecraft : Thérése Caussé,
traductrice des Contrées du Réve (Campbell-Robson, Herber et Petersen, 1987).

Que David Camus ait choisi ce terme parce qu’il avait intégré I'inconscient collectif le posant
en équivalent strict des Dreamlands, ou que cela ait été fait a dessein pour attirer I'attention
des pratiquants du jeu en question, le fait est que ce terme, appuyé de majuscules qui le
consolident, est aujourd’hui canonique.

Le cas des Night Gaunts met en lumiére un autre aspect de ce processus de fixation
progressive : « maigres bétes de la nuit » sous la plume de Bernard Noél, ils deviennent les
« faméliques de la nuit » sous celle d’Arnaud Mousnier-Lompré. Ce dernier semble en effet
s’attacher a proposer ses propres trouvailles pour les termes lovecraftiens — peut-étre en proie
a I'angoisse de se voir accuser de plagiat, qui étreint souvent les retraducteurs. Quant a David
Camus, il commente :

Pour le reste, il ne m’a pas semblé utile de revenir sur des termes dont la poésie avait été
adoptée par tous et d’encombrer la mythologie lovecraftienne par une éniéme fagon de
nommer telle créature, tel dieu : les « night-gaunts » restent les « maigres bétes de la
nuit. » (Camus, 2010, p. 12 ; c’est moi qui souligne)

On observe donc un aller-retour intéressant : la deuxiéme traduction semble préférer
s’écarter radicalement des choix de la premiéere — il faut dire que celle-ci multiplie les erreurs,
les coupes et les contresens. Elle a donc pu donner I'impression qu’il serait plus judicieux de
retraduire sans tenir compte de son existence, comme si ¢’était la premiere fois. Et pourtant
le troisieme traducteur revient a la trouvaille de Bernard Noél, « adoptée par tous ». On
retrouve notamment les « Maigres Bétes de la Nuit » dans les ouvrages de jeu de role dont
j’ai mentionné ci-dessus I'importance dans la fixation collective des noms. Chaque traduction
est donc comme une facette supplémentaire, qui se superpose aux autres pour devenir partie
intégrante du référent, et chaque retraducteur peut choisir de s’inscrire dans la continuité ou
la rupture de cette tradition, avec les enjeux et les risques que comporte un tel pari.
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3. De la retraduction comme ouverture au jeu : ou I’on brouille les cartes

3.1 Des joueurs qui sortent de 'ombre

Il apparait progressivement que, dans le cas qui nous intéresse, le concept de « jeu » est
omniprésent. Nous avons parlé des regles et enjeux qui sous-tendent la traduction et la
retraduction : mécanismes, normes, attentes du lecteur qui poussent a se justifier dans une
préface, ou a utiliser un glossaire, etc. Apparait également comme un esprit de compétition
ou de rivalité amicale, lorsqu’on justifie une nouvelle traduction en dénongant les erreurs des
autres —la traduction de Démons & merveilles « avait le poil excessivement hirsute », nous dit
David Camus. (Camus, 2010, p. 10).

On a également constaté que I'ceuvre mythopoétique de Lovecraft, de par sa profusion et son
ouverture, se préte au jeu de role en invitant le récepteur a venir I'enrichir de ses propres
récits. Cela vaut pour le traducteur lui-méme qui se projette dans I'univers de I'auteur, voire
dans sa peau.® Arnaud Mousnier-Lompré ne s’est pas exprimé a ce sujet, mais on ressent dans
son texte un véritable souci de rendre justice au style si particulier de Lovecraft, notamment
a son langage archaisant et a son lexique trés soutenu, comme dans I’exemple suivant :

And the priests shook their pshent-bearing heads and vowed it would be the death of
his soul. They pointed out that the Great Ones had shewn already their wish, and that
it is not agreeable to them to be harassed by insistent pleas. (...) Of these things was
Carter warned by the priests Nasht and Kaman-Thah in the cavern of flame, but still
he resolved to find the gods on unknown Kadath in the cold waste, wherever that
might be, and to win from them the sight and remembrance and shelter of the
marvellous sunset city. (Lovecraft, 2008, p. 410)

Le traducteur a notamment recours a des techniques de compensation pour rendre I'effet
archaique de la forme verbale « shewn » et de l'inversion syntaxique plagant le complément
en téte de la phrase suivante. L'usage de la variante désuéte de I'adverbe de négation « point »
et du subjonctif passé y contribue.

Les prétres secouerent leur téte coiffée d’une tiare et jurérent que ce serait la mort de
son ame, car les Grands Anciens avaient déja fait connaitre leur désir : il ne leur était
point agréable d’étre harcelés de suppliques insistantes. (...) Les prétres Nasht et
Kaman-Thah mirent Cater en garde contre tout cela dans la caverne de la flamme. Mais
il persista a vouloir trouver les dieux de Kadath I'inconnue dans le désert glacé, ou
gu’elle fat, et a obtenir d’eux la vision, 'anamnese et la protecion de la prodigieuse
cité du couchant. (Lovecraft, 2009, pp. 7-8)

Mousnier-Lompré reproduit également I'effet d’étrangeté du vocabulaire soutenu de
Lovecraft, par I'emploi du terme « anamnése » qui force le lecteur a le décomposer pour en
reconstituer le sens — le contraire de I'amnésie, de I'oubli, renvoie donc a la quéte du souvenir,
qui est au ceceur du récit de Carter. Le traducteur cherche ici a recréer la voix du conteur qui
pousse son auditoire a une réception active.

6 Yves Bonnefoy souligne cette importance de I'affect dans la relation du traducteur au poéte qu’il traduit, ce qui
s’avere pertinent vis-a-vis de Lovecraft dont I'écriture du réve touche a celle d’une vision évocatrice proche de
la poésie : « Il ne faut songer a traduire que les poétes que I'on aime vraiment beaucoup, ce qui signifie qu’on
les comprend, qu’on peut revivre leurs sentiments et leurs expériences, sinon réellement, du moins de facon
imaginative. Sans cet attachement instinctif, il n’y aurait que des lectures en surface, ou le contresens fleurirait
parmi les images flétries. » (Bonnefoy, 2000, p. 79)
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Quant a David Camus, il dit avoir cherché a « s'imprégner de I’ame de Lovecraft ». Ce genre
de jeu ou le systeme de contraintes s’efface au profit de I'immersion dans I'univers fictionnel,
comme un jeu d’enfant qui ne se soucie pas de savoir qui gagne, n’est rendu possible que
lorsque le traducteur jouit d’'une certaine visibilité et peut faire entendre sa voix. Or, nos trois
traducteurs n’ont pas tous eu cette chance.

Au fil des traductions, on remarque une évolution frappante de I'espace de visibilité laissée
au traducteur, qui participe de cette libération des contraintes et de cette ouverture au
dialogue. Dans Démons et merveilles, le nom du traducteur, Bernard Noél, n’apparait nulle
part dans I'ouvrage ! Pourtant, les premieres lignes de I'introduction de Jacques Bergier font
d’entrée de jeu allusion a I'importance de cette traduction :

Il a fallu vingt-cing ans d’efforts pour faire connaitre Howard Phillips Lovecraft au public
francais. La récompense de ces efforts finit par venir : la critique, comme le public,
comprirent ce que Lovecraft apportait d’exceptionnel. Jean Cocteau écrivit méme que
Lovecraft gagnait a étre traduit en francais. (Bergier, 1955, p. 7)

Notons que cette traduction ne tait pas son nom et ne prétend pas se faire passer pour un
original en frangais ; la mention « domaine étranger » portée sur la couverture et ce début de
préface en attestent. Cependant, I'acteur qui I'a rendue possible reste anonyme.

En 1995, Lovecraft a gagné ses lettres de noblesse en France : la couverture place le nom de
I'auteur en évidence, plus visible d’ailleurs que le titre du récit. Le nom d’Arnaud
Mousnier-Lompré reste en revanche discretement relégué a la page de garde : la traduction
est loin de s’afficher en tant que telle. Il n’y a ni préface, ni mention de I'éditeur qui fasse état
de cette « nouvelle » traduction, de ses motivations ou de sa plus-value.

Enfin, en 2010, les éditions Mnémos publient Les Contrées du Réves. Sur la couverture, la
hiérarchie est claire : le nom de |'auteur apparait en lettres immenses — comme pour signaler
a quel point son aura s’est accrue — suivi du titre du recueil, plus humble, et de la mention
« Nouvelle traduction par David Camus » — la retraduction devient cette fois argument
commercial dont on met en évidence la nouveauté. La quatrieme de couverture appuie le
trait, vantant « pour la premiére fois en France, [un] recueil [qui] regroupe tous ces écrits dans
une traduction intégralement nouvelle. »

3.2 David Camus sur le seuil : une invitation au voyage

David Camus a en outre l'opportunité de s’exprimer dans une longue préface. De la
« préface-étude » de Démons et merveilles, qui présentait Lovecraft sous une perspective de
spécialiste littéraire, on passe a une « préface-légitimation » qui a pour seul objet de s’affirmer
en tant que retraduction. Or, si n‘importe quel spécialiste de I'auteur pouvait écrire la
premiere, seul le retraducteur pouvait ainsi expliciter la plus-value de son travail dans la
seconde. Cette préface est un seuil qui participe d’'une stratégie de dévoilement du projet
traductif en créant un horizon d’attente chez le lecteur, et le traducteur peut anticiper sur les
risques de critiques ou d’incompréhension en remettant en perspective ses choix de
traduction. Il souligne notamment I'existence de traductions antérieures, et explicite ce que
ce nouveau travail apporte. De plus, une telle préface redonne de la visibilité a I'original, dont
le lecteur pourrait avoir un peu oublié I'existence ; cela lui rappelle que I'objet qu’il a entre les
mains est un objet éminemment interculturel soumis a une distance culturelle et temporelle.

Mais cette préface révele également un certain besoin de raconter : David Camus se met en
scéne en tant que traducteur, comme pour expliquer le processus et les mécanismes de ce
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travail envisagé sous I'angle créatif, et donne de ce fait naissance a deux récits : la quéte
épique de Randolph Carter se double du récit de la quéte créatrice du traducteur. ’

En effet, a I'instar de Lovecraft et de Randolph Carter, David Camus place dans un réve la
source de son récit. Ainsi commence sa préface :

« Pour traduire Lovecraft, il est important de regarder comment il écrit, mais encore plus
de regarder comment il n’écrit pas... »

Cette phrase, je I'ai révée la nuit méme du jour ou j'ai appris que j'allais retraduire
I'intégralité des nouvelles de Lovecraft se déroulant dans les Contrées du Réve. (p. 7)

Puis le retraducteur dit s’étre laissé « emporter par [son] élan » —illustration de la pulsion de
traduire chére a Berman — et enchaine les métaphores de I'exploration de I'ceuvre du
« maitre », il nous raconte comment il s’est laissé absorber corps et ame par ce travail, au
point d’en avoir des hallucinations, d’en perdre presque la raison. C'est une incarnation totale
du personnage de Lovecraft qu’il nous propose, la figure mythifiée d’'un Lovecraft qui vivait
reclus chez lui, enfermé dans ses réves et ses cauchemars. Il endosse ensuite le réle du
personnage du récit pour quitter la réalité :

Muni des chaussures de détective, a semelles de crépe, et des ballerines de trapéziste que
tout traducteur se doit de posséder dans sa garde-robe, j'y ajoutai une paire d’épais
godillots et partis arpenter ces Contrées dont, je le sais a présent, on ne revient jamais
tout a fait. (p. 9)

La multiplicité des visages du traducteur semble le conforter dans son role d’arpenteur et,
bien qu’il revienne systématiquement a des considérations plus concretes, telles que le choix
de tel ou tel terme, ou I'humour chez Lovecraft, cette mise en scéne ne disparait jamais
totalement. Il suffit de regarder la premiere phrase de chaque partie de cette préface pour
suivre son parcours : « Mais alors que j'approchais de I'orée du texte en anglais... » (p. 10),
« A partir de 13, j’ai pu poursuivre mon périple d’un pas plus tranquille, et ébaucher des
tentatives de réponses a certaines des questions qui continuent de diviser les traducteurs, les
fans et les exégetes du maitre... » (p. 11), « Mais avant de nous aventurer si loin, ou si pres,
je vous propose plutot de suivre le conseil de ‘Umr at-Tawil, le terrifiant Guide et Gardien de
la Porte... » (p. 17).

Le contrat de lecture que propose clairement David Camus est une invitation : en nous offrant
le récit de sa propre quéte mythique de Kadath, rendue possible par son voyage a travers les
différentes traductions, il signifie au lecteur que celui-ci peut a son tour faire I'expérience
intime de ce mythe, et se pose en guide détenant les clés de cette quéte de sens.

Et il récidiva, d’ailleurs. J’ai déja évoqué le Guide de la cité inconnue auquel a participé Camus.
Cet ouvrage tout entier est structuré autour du concept de I'incarnation d’un réle : chacun des
cing auteurs s’y affuble d’une identité imaginaire pour conter cette ville, devenant non
seulement co-auteur, mais aussi acteur du mythe qu’il contribue a développer. Le récit « Ce
gue les Dieux doivent aux hommes » est une pseudo-traduction d’un original qui s’intitulerait
« With Lovecraft, in a dream », retrouvé par hasard dans des archives et signé par un certain
Randolph Carter. En outre, le récit met en scéne un opportunément nommé « HPL ». Le
paratexte éditorial pose les bases d’'une mise en abime astucieuse, en nous indiquant qu’il

7 Cette tendance semble &tre courante chez les traducteurs étant également auteurs de leurs propres ceuvres.
Voir a ce sujet I'article de Licia Taverna « Les préfaces des traducteurs comme discours sur la méthode et
I'histoire : I’exemple de quatre traducteurs-écrivains italiens » (Taverna, 2011).
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s’agit probablement d’un canular, car il est attesté que le personnage de Carter n’a jamais
existé. On nous propose méme certaines pistes : I'auteur serait August Derleth, qui édita
Lovecraft apres sa mort, ou Robert Bloch qui écrivit en effet en 1935 « Le Visiteur venu des
étoiles », nouvelle mettant en scene Lovecraft en tant que personnage. Camus, en revanche,
voile sa posture d’auteur en se parant du masque de son propre personnage de traducteur —
illusion renforcée par les renvois au recueil Les Contrées du Réve.® Par un certain plaisir du
travestissement, voila qu’on brouille les pistes : les identités perdent leur stabilité ; auteur,
personnage et traducteur se fondent les uns dans les autres.’

4. Conclusion

On a vu comment le champ littéraire frangais a peu a peu accueilli cette nouvelle
emblématique de Lovecraft. Les lecteurs familiers de cet auteur ont intégré que la « cité » de
Kadath se trouve dans les Contrées du Réve, peuplées de Maigres Bétes de la Nuit. Pour arriver
a ce résultat, il a fallu passer par une premiére traduction extrémement défaillante, des
adaptations a d’autres médias a caractére encyclopédique, et enfin une retraduction
s’affichant comme telle et rendant visible les traditions traductives qui restaient tacites jusque
la. Ne sommes-nous pas la en présence d’un cas de ce que Berman appelle traduction
mythique, « une traduction qui éléve I'original au niveau — assurément difficile a définir — du
mythe », qui ne laisse derriére elle que « la pure Idée, la pure Image vide d’une ceuvre », qui
laisse enfin « bien loin derriere lui le livre réel » ? (Berman, 1990, pp. 180-184).

La littérature n’est pas faite d’objets figés. La traduction est certes un travail qui fait passer les
frontieres culturelles mais elle transcende également les frontieres qui délimitent I'ceuvre
comme objet fini. En rendant visible la multiplicité des versions possibles d’'un méme texte, la
retraduction montre que ce travail créatif ouvre un espace de liberté, de choix, un espace o,
si le traducteur le désire, le jeu devient possible. C'est alors toute I'ceuvre qui s’anime par le
dialogue qui s’établit entre les différentes versions. Dans le cas de Lovecraft, c’est le jeu
polyphonique que I'on a mis en évidence qui rassemble I'ceuvre, I'auteur, ses lecteurs et ses
traducteurs, tous unis dans une méme dynamique créatrice ludique, et qui fait que I'on peut
véritablement parler de mythe littéraire.
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