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Retranslating literary myth as recreation - The case of H.P. Lovecraft’s The Dream-Quest of 
Unknown Kadath – Abstract 

Any translator’s work rests on a fragile balance between constraints and creativity, and each 
individual text imposes specific limitations, self-imposed or not, depending on authorities 
ranging from genre codes to the publisher’s wishes. This paper proposes a case study of the 
French translations of The Dream-Quest of Unknown Kadath, a fantasy short novel by H.P. 
Lovecraft belonging to what is now known as his « Myth of Cthulhu. » Myth rests on processes 
of repetition and retellings with variation, which makes each new translator a pivotal agent 
not only of its transmission, but also of its fleshing out. The case under study should exemplify 
that retranslation involves recreation, both in the sense of a new creative act of literature and 
as a playful practice, and that when translators become free to openly embrace this game, the 
narrative of the translation work itself becomes part of the myth it stems from. 
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The Dream-Quest of Unknown Kadath, écrit par H.P Lovecraft en 1927, est publié pour la 
première fois de manière posthume en 1943. Ce texte, traduit pour la première fois en 1955, 
fait partie des premières incursions de l’œuvre de Lovecraft en France1. Cet auteur fondateur 
du fantastique moderne est célèbre pour être à l’origine d’un véritable phénomène littéraire 
de création mythique, communément appelé « Mythe de Cthulhu » qui suscita nombre de 
disciples et de continuateurs. En France, Lovecraft compte aujourd’hui de nombreux adeptes, 
son univers ayant été propagé par des rééditions nombreuses de l’ensemble de son œuvre, 
mais aussi par l’adaptation à d’autres médias, en particulier dans les domaines du cinéma et 
dans l’industrie des jeux. Notons que beaucoup d’inconditionnels de son univers n’ont jamais 
lu une ligne de la main de l’auteur lui-même ! 

The Dream-Quest of Unknown Kadath a fait l’objet de trois traductions en France, en 1955, 
1995 et 2010. De prime abord, on peut penser que retraduire a précisément pour objet de 
s’affranchir des versions qui ont précédé afin de proposer une recréation innovante qui 
surgirait, comme l’affirme Antoine Berman, « de la nécessité, non certes de supprimer, mais 
au moins de réduire la défaillance originelle » (Berman, 1990, p. 5) ; à moins qu’elle ne vienne 
souligner la vision, nécessairement partiale et partielle, du retraducteur. Or, la retraduction 
cible un public précis, déjà familier du nom de l’auteur, voire de son univers fictionnel ; 
peut-on faire fi des attentes et préconceptions de ces lecteurs ? À défaut de se laisser imposer 
des contraintes ou des limites dans ses choix de (re)traduction, ne convient-il pas d’effectuer 
un certain retour en arrière afin d’être conscient de la place que prendra la nouvelle version 
dans une tradition d’ores et déjà établie ? 

Pour explorer plus avant ces questions, le cas de cette nouvelle s’avère révélateur. Le texte 
raconte les aventures de Randolph Carter qui, ayant rêvé d’une cité merveilleuse, part à la 
recherche des dieux du monde des rêves pour les supplier de lui indiquer où elle se trouve. Il 
se met donc en quête de Kadath l’Inconnue où résident ces dieux, et affronte en chemin les 
périls des Contrées du Rêve. On s’attachera à montrer que la retraduction, en tant que 
recréation, semble au fil du temps se placer sous le signe de la récréation, autrement dit du 
jeu dans tous les sens du terme. Au final, nous verrons comment le récit du travail de 
(re)traduction, relaté par un traducteur-créateur qui se met en scène, vient ostensiblement 
s’intégrer au mythe même qui lui a donné le jour. 

1. L’écriture mythopoétique : du singulier au collectif 

1.1 La création d’un mythe littéraire : une œuvre éminemment ludique 

Le mythe, ouvert et latent dans l’imaginaire collectif, à la fois réductible et extensible, est un 
lieu privilégié de jaillissement de la littérature. Il appelle la répétition, la propagation, la 
dissémination, ce qui justifie la multiplicité de ses réécritures. Les auteurs fantastiques en 
particulier ne se sont pas privés de recourir à des structures mythiques comme fondement de 
leur œuvre ; citons en exemple le Dracula de Bram Stoker, ou le Frankenstein de Mary Shelley. 
Ces œuvres individuelles dont le motif finit par atteindre une résonance collective ont ceci de 
particulier que le nom de leur auteur reste attaché au mythe qui en est issu. C’est le cas de 
Lovecraft. De telles structures mythiques sous-tendent l’ensemble de son œuvre car il joue 
sur le mode de la réitération : les éléments sont récurrents d’une nouvelle à l’autre, les noms 
se répondent en écho, au point qu’il suffit de les retrouver chez un autre auteur pour que leur 

                                                           
1 Les premiers recueils paraissent en 1954, à peine un an plus tôt. 
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pouvoir évocateur fasse entrer les textes en résonance, comme autant de facettes d’un même 
mythe, et conjurent le nom de son fondateur. 

Lovecraft aimait jouer de ces résonances intertextuelles, attiré par une pratique ludique de la 
littérature au point que, selon certains, le jeu peut être considéré comme une pratique 
typiquement lovecraftienne : 

Lovecraft a bel et bien parlé d’un panthéon, d’un cycle de légendes, etc. Cela n’avait peut-
être pas une importance vitale pour lui, mais c’était amusant, et ça l’est encore beaucoup ; 
il est donc tout à fait légitime et tout à fait lovecraftien de continuer à s’amuser de la 
sorte. (Price, cité dans Joshi, 2000, p. 29 ; c’est moi qui souligne) 

Rétrospectivement, on constate donc l’établissement d’un véritable « terrain » de jeu qui 
invite à l’exploration et à l’expansion de par un effort d’immersion collective. Pour Maurice 
Lévy, cela explique notamment la multiplication des jeux inspirés de l’univers lovecraftiens à 
la fin du 20ème siècle, les nouvelles technologies permettant d’habiter visuellement et 
activement cet espace virtuel circonscrit, dans la droite lignée de la pratique engagée par 
l’auteur : 

Je pense que le concept de « jeu » ne l’aurait [Lovecraft] ni effrayé, ni indigné, si l’on songe 
à la dimension ludique de toute son œuvre. Il eût sans doute compris mieux que 
quiconque l’acharnement enfiévré des manipulateurs de joystick, lui qui mettait tant de 
passion à explorer comme sur un écran les mondes que créait son imagination. (Lévy, 
2002, p. 31 ; c’est moi qui souligne) 

Depuis le jeu littéraire amorcé par l’auteur, il a donc été possible de passer à d’autres 
pratiques ludiques, sans que cela ne soit en opposition avec la nature de l’œuvre. Que ce 
mouvement constitue un enrichissement ou une dégradation, les avis sont partagés2 ; mais il 
est indéniable que l’imagination mythopoétique se voit intensément stimulée par cette 
œuvre. 

1.2 Comment retraduire le mythe ? Libertés et contraintes 

Cette profonde intertextualité a son importance dans les procédés de traduction et influe sur 
la marge de manœuvre du traducteur. De par son caractère diffus et évocateur, le mythe 
littéraire offre en effet des possibilités de réfractions infinies. Une réserve, cependant : le 
mythe doit rester reconnaissable or, « au-delà de certains paramètres, cette flexibilité risque 
de disperser le mythe jusqu’à lui faire perdre son intégrité » (Thibault Schaeffer, 1994, p. 54). 

C’est que le respect ou non-respect de certaines contraintes, conscientes ou inconscientes, 
aura une influence sur la réception du texte traduit. L’aura dont se pare une œuvre à mesure 
que les lecteurs se l’approprient implique qu’un lecteur qui se sera construit sa propre 
représentation du mythe pourra avoir des attentes spécifiques préalables à sa lecture. 
Attentes d’autant plus fortes dans le cas de Lovecraft qu’une véritable communauté s’est 
formée, qui éprouve pour son œuvre un attachement émotionnel au point qu’on puisse parler 
d’adeptes, de disciples ; Michel Houellebecq a écrit que Lovecraft « écri[vait] pour un public 

                                                           
2 Didier Hendrickx, par exemple, fustige la société d’hyperconsommation qui a selon lui « trafiqué les mythologies 
d’antan » ; il juge que « le pire est même arrivé pour Lovecraft et Howard : tant Cthulhu que Conan figurent à 
présent sur des boîtes de jeux d’un goût plus que douteux » (Hendrickx, 2012, p. 19). L’adoption et l’appropriation 
d’œuvres littéraires dans la culture populaire, le fait que l’on puisse s’en servir et s’en amuser, est ici présenté 
comme un manque de respect outrageant, ce qui n’est pas sans rappeler certaines réactions lorsqu’une 
traduction est considérée comme trop peu fidèle et prenant trop de liberté par rapport à l’original. 
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de fanatiques » (Houellebecq, 1999, p. 41). Aux yeux de tels lecteurs, certains choix de 
traduction pourront sembler sacrilèges, dénaturant l’image de l’œuvre à leurs yeux. On 
entendra alors que le traducteur n’avait « pas le droit », qu’il a dépassé ses prérogatives ou 
n’a pas été fidèle.3 Le retraducteur se retrouve donc face à un risque à prendre : jusqu’où 
peut-il faire varier les termes français aujourd’hui ressentis comme « lovecraftiens » pour les 
substituer par d’autres qui n’ont pas acquis cette aura ? David Camus en est conscient : en 
renommant les dieux de Kadath (the Great Ones) « les Très Hauts » pour rectifier une erreur 
de traduction responsable de leur assimilation aux « Grands Anciens » des autres nouvelles4, 
il savait sans doute qu’il encourait l’indignation du lecteur, au point d’avoir jugé nécessaire de 
justifier ce choix dans sa préface. On assiste donc à un surprenant renversement : pour le 
lecteur français, l’original n’est plus premier ; c’est la traduction qui construit l’image de 
l’original, et le nom de Lovecraft sur la couverture conditionne ce qu’il s’attend à lire et les 
mots qu’il s’attend à retrouver.  

Voyons maintenant plus en détail quelle influence ont eu ces problèmes sur les éditions et 
traductions successives de The Dream-Quest of Unknown Kadath. 

2. Un mythe à plusieurs visages fondé sur les choix de traduction 

2.1 Question de genre 

Il est surprenant de constater que les trois traductions nous mettent en présence de trois 
formats complètement différents. Le récit paraît pour la première fois en français en 1955, 
intitulé « À la recherche de Kadath », au sein d’un recueil dont le titre, Démons et Merveilles, 
a été emprunté par l’éditeur à une chanson de Jacques Prévert et Maurice Thiriet écrite pour 
le film fantastique Les Visiteurs du soir de Marcel Carné (1942). Par cette référence, l’éditeur 
lie donc ostensiblement cet ouvrage à la culture-cible. L’élément qui lie les quatre textes du 
recueil en un tout cohérent est le personnage principal, Randolph Carter, alter ego littéraire 
de Lovecraft. Ce recueil est sans équivalent en langue anglaise et présenté indûment sous la 
forme d’un roman dont chacune des quatre nouvelles constituerait une partie. Or, deux 
problèmes se posent par ce choix. 

Tout d’abord, cela induit une impression qui ne correspond pas à celle que fait naître l’original. 
Rédigées et publiées indépendamment l’une de l’autre, les quatre nouvelles n’avaient d’autre 
relation temporelle que la chronologie de leurs dates de parution, et c’est cet ordre qui a été 
conservé pour Démons et Merveilles. Or, la logique des récits s’en trouve bouleversée : la 
quête onirique de Kadath arrive en dernière position alors que les deux nouvelles précédentes 
nous racontent les mésaventures de Randolph Carter après qu’il a, en vieillissant, perdu sa 
capacité à rêver ! Dans l’édition des œuvres complètes de Lovecraft où est reproduite cette 
traduction, en 1992, l’épisode de Kadath a d’ailleurs été replacé en deuxième position pour 
respecter la logique narrative. 

Se pose également la question du genre : un recueil de nouvelles n’est pas un roman, quand 
bien même le personnage principal resterait le même. La nouvelle se distingue du roman par 
l’usage de figures extrêmes, d’archétypes que le lecteur peut immédiatement appréhender ; 

                                                           
3 C’est parfois l’éditeur qui récolte ces critiques ; on a reproché à August Derleth, éditeur des œuvres de Lovecraft 
et continuateur du Mythe de Cthulhu (le nom est d’ailleurs de lui) de s’être « approprié » Lovecraft, « ce qu’il 
n’avait pas le droit de faire » (Joshi, 2000, p. 13). 
4 Entre Great Ones et Great Old Ones, il y avait de quoi se laisser piéger, le problème étant que, d’une nouvelle à 
l’autre, Lovecraft lui-même n’est pas toujours très rigoureux – peut-être à dessein – sur cette distinction. 
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elle ne fait pas dans la nuance et se construit sur la tension brutale entre deux pôles 
diamétralement opposés, ce qui lui permet de faire l’économie des longues explications et 
nuances propres au roman. Malgré sa longueur, Kadath répond à ces critères : le personnage 
de Carter se caractérise uniquement par sa volonté inébranlable de mener sa quête à terme, 
la cité enchanteresse de ses rêves s’oppose au cauchemardesque pic de Kadath, on gravit les 
sommets les plus vertigineux avant de retomber au plus profond du monde souterrain – 
d’ailleurs, le titre de ce soi-disant roman illustre bien cette tension en opposant « démons » 
et « merveilles ». 

La question se pose sous un autre angle pour la retraduction d’Arnaud Mousnier-Lompré, en 
1995. La nouvelle est isolée, totalement indépendante : le texte est assez long pour paraître 
en format de poche et ressemble cette fois à un court roman. Son appartenance à un cycle 
n’est pas évoquée. La cohérence naît ici du resserrage du cadre. 

Enfin, la dernière traduction en date (2010) s’inscrit dans une démarche de retour au texte 
source et à l’exhaustivité. Le recueil, qui s’intitule Les Contrées du Rêve, souligne le thème 
commun aux œuvres du cycle auquel appartient la nouvelle. Celle-ci est mise en perspective 
par rapport à l’œuvre globale de Lovecraft, ce qui accentue son caractère mythopoétique, 
multiple et fragmentaire, et son réseau de correspondances.  

La première traduction est longtemps restée le seul visage de ces nouvelles en France. Or, 
l’artificialité de sa cohérence a pu passer inaperçue dans certains ouvrages de référence à 
caractère encyclopédique, voire scientifique : le Dictionnaire des mythes du fantastique 
(Brunel et Vion-Dury, 2003) attribue à Lovecraft la paternité du « roman » Démons et 
merveilles (qui n’existe pas en langue originale !), et l’ouvrage récent de Didier Hendrickx se 
sert de cette traduction pour un certain nombre de réflexions sur Lovecraft, qui découlent en 
fait des choix du traducteur : 

Lovecraft ne facilite pas la tâche du lecteur. Dans Démons et merveilles il assimile Dieux 
Débonnaires et Grands Anciens et les distingue des Autres Dieux. Ailleurs il distingue 
Grands Anciens et Dieux Débonnaires. Utiliser l’adjectif « débonnaire » pour Cthulhu peut 
prêter à sourire. (Hendrickx, 2012, p. 84)  

Toute « nouvelle traduction » peut donc poser problème lorsque celle qui l’a précédée est à 
ce point ancrée dans l’imaginaire du lecteur, dans la mesure où, comme le pose Jean-René 
Ladmiral, « elle risque de brouiller les cartes de l’intertextualité sous-jacente à la tradition 
littéraire qui s’est nourrie de la première traduction, quels qu’en soient par ailleurs les 
défauts » (Ladmiral, 2011, p. 44). Les exemples qui suivent vont nous permettre d’éclairer ce 
point. 

2.2 Quand le faux-sens crée la tradition 

Qu’est-ce que Kadath ? Les différents titres choisis par les traducteurs nous confrontent à deux 
images de l’œuvre complètement différentes. The Dream-Quest of Unknown Kadath devient, 
sous la plume de Bernard Noël, À la recherche de Kadath. L’épopée que suggérait le terme 
quest, le fantastique d’un environnement onirique évoqué par dream, et le mystère 
dangereux de l’inconnu, hiératique avec sa majuscule (Unknown) – tout cela disparaît, par 
souci de concision sans doute, et l’image métonymique que donne le titre de la nouvelle s’en 
trouve grandement altérée. Ôter au toponyme son épithète revient pourtant à ignorer la 
récurrence fondamentale de l’expression « Unknown Kadath » qui revient en colocation figée 
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tout au long du texte, émaillant le périple de Randolph Carter, représentant l’objet de la quête 
sacralisé comme un Graal.  

Il y a plus étonnant encore : cette première traduction commence par un contresens 
fondamental, car, dès la première phrase, Kadath y apparaît comme la cité merveilleuse rêvée 
par Carter,  alors qu’il s’agit d’un pic terrifiant aux confins d’un désert glacé – et encore, cela 
n’est que sous-entendu : dans le texte, soit on parle de « Unknown Kadath in the cold waste », 
soit on réduit le lieu à un vague « it » - il n’y a qu’à la fin que Carter le contemplera dans toute 
sa hauteur vertigineuse et conclura qu’il s’agit d’un pic démesuré. Or, le traducteur étoffe 
souvent ce pronom, en le remplaçant par un « la cité » générique – là où nous n’avons dans 
l’original qu’imprécision et mystère. Cette version restera pourtant longtemps sans rivale, 
pour des raisons de droits ; en 1992, les éditions Robert Laffont la rééditent en précisant qu’il 
aurait été souhaitable d’en offrir une nouvelle traduction mais que cela a été impossible pour 
des raisons contractuelles5. 

En 1995, la traduction d’Arnaud Mousnier-Lompré donne le titre La Quête onirique de Kadath 
l’Inconnue, plus proche de l’original dans le choix des termes. Il sera repris par David Camus 
dans la version la plus récente. Notons toutefois la féminisation de Kadath, sans doute héritée 
de la première traduction qui la présentait comme une ville.  

Quoi qu’on en dise, et sans doute malgré lui, Bernard Noël a fait de Kadath une cité dans 
l’imaginaire du lectorat français de Lovecraft, et, bien que David Camus se fasse un devoir de 
signaler l’erreur et de rectifier le tir dans sa retraduction, il n’en a pas moins participé en 
parallèle à la rédaction de « Kadath, le Guide de la Cité Inconnue », ouvrage à mi-chemin entre 
une encyclopédie imaginaire et un recueil de nouvelles inédites. L’illustration qui figure sur la 
quatrième de couverture achève de consacrer cette vision dans l’imaginaire du lecteur 
francophone en présentant une cité s’étendant à perte de vue, parcourue par les méandres 
d’un fleuve parsemé de ponts et divisée en quartiers – la ville basse, le Château d’onyx… – que 
Lovecraft lui-même, au premier plan du tableau, invite à découvrir. 

2.3 De la nécessité du glossaire 

Dans le milieu de l’édition, une « bible » est un glossaire imposant certaines équivalences au 
traducteur dans un souci de cohérence, notamment lors d’un travail collectif. Il s’agit donc 
d’un cadre le privant en partie de sa liberté de choisir. David Camus a eu recours à cet outil 
« indispensable » de son propre chef. Dès le début de sa préface, il explique la nécessité 
d’avoir une vision globale des quatorze textes afin d’en unifier les noms propres et communs, 
et de repérer les renvois d’une nouvelle à l’autre (Camus, 2010, p. 7). Or, si un tel travail 
semble effectivement indispensable pour la cohérence interne de toute traduction, qu’en est-
il à l’échelle plus large des retraductions qui ont le choix de reprendre, ou non, les trouvailles 
de leurs prédécesseurs ayant fait date ? En d’autres termes, faut-il sacraliser le glossaire au 
nom de la cohérence ? 

J’aimerais revenir sur deux exemples issus du texte de Kadath : le cas des Dreamlands, contrée 
fantastique où se passe le récit, et celui des night-gaunts, créatures lovecraftiennes 
emblématiques. 

                                                           
5 « Compte tenu de l’importance de plus en plus grande occupée par Lovecraft, nous aurions souhaité procéder 

à une nouvelle traduction de ce texte mais, contractuellement, cela ne nous a pas été possible » (NdE.) (Lovecraft, 

2005, p. 51) 
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Dans le texte original, Lovecraft utilise le plus souvent l’appellation the dreamlands, mais ne 
s’y cantonne pas (on trouve the world of dream, the dream-world, the land of dreams…). Les 
traductions de Bernard Noël et Arnaud Mousnier-Lompré reflètent toutes deux cette 
variété (« les monde du rêve », « le monde des rêves », « les terres du rêve », « la terre du 
rêve », « les provinces oniriques »…). Pourtant, depuis, en anglais comme en français, un 
terme figé en est venu à désigner cet univers imaginaire : The Dreamlands, outre-Atlantique, 
et Les Contrées du Rêve en français – au point qu’il a été choisi comme titre du recueil traduit 
par David Camus. D’où est venue cette fixation progressive du toponyme ? Pas d’une 
traduction précédente, on l’a dit. David Camus, qui s’étend longuement dans sa préface sur la 
manière dont il a choisi tel ou tel terme, n’y fait pas allusion. C’est en fait en sortant du 
domaine de la littérature que l’on trouve la réponse : ce terme apparaît pour la première fois 
en 1987 dans la traduction française d’un ouvrage de jeu de rôle inspiré de l’univers de 
Lovecraft. Ces livres destinés à des joueurs rassemblent informations et illustrations sur 
l’univers littéraire de Lovecraft pour que chacun puisse s’en servir comme décor à ses propres 
histoires, et sont encore l’objet de nouvelles éditions aujourd’hui. Ils contribuent donc à fixer 
les noms chez des lecteurs / joueurs, sans que ceux-ci aient forcément lu les œuvres dont ils 
sont issus ou inspirés. On découvre ainsi que pour reconstituer le puzzle, il faut ajouter au 
moins une quatrième personne à l’équipe des traducteurs de Lovecraft : Thérèse Caussé, 
traductrice des Contrées du Rêve (Campbell-Robson, Herber et Petersen, 1987).  

Que David Camus ait choisi ce terme parce qu’il avait intégré l’inconscient collectif le posant 
en équivalent strict des Dreamlands, ou que cela ait été fait à dessein pour attirer l’attention 
des pratiquants du jeu en question, le fait est que ce terme, appuyé de majuscules qui le 
consolident, est aujourd’hui canonique. 

Le cas des Night Gaunts met en lumière un autre aspect de ce processus de fixation 
progressive : « maigres bêtes de la nuit » sous la plume de Bernard Noël, ils deviennent les 
« faméliques de la nuit » sous celle d’Arnaud Mousnier-Lompré. Ce dernier semble en effet 
s’attacher à proposer ses propres trouvailles pour les termes lovecraftiens – peut-être en proie 
à l’angoisse de se voir accuser de plagiat, qui étreint souvent les retraducteurs. Quant à David 
Camus, il commente : 

Pour le reste, il ne m’a pas semblé utile de revenir sur des termes dont la poésie avait été 
adoptée par tous et d’encombrer la mythologie lovecraftienne par une énième façon de 
nommer telle créature, tel dieu : les « night-gaunts » restent les « maigres bêtes de la 
nuit. » (Camus, 2010, p. 12 ; c’est moi qui souligne) 

On observe donc un aller-retour intéressant : la deuxième traduction semble préférer 
s’écarter radicalement des choix de la première – il faut dire que celle-ci multiplie les erreurs, 
les coupes et les contresens. Elle a donc pu donner l’impression qu’il serait plus judicieux de 
retraduire sans tenir compte de son existence, comme si c’était la première fois. Et pourtant 
le troisième traducteur revient à la trouvaille de Bernard Noël, « adoptée par tous ». On 
retrouve notamment les « Maigres Bêtes de la Nuit » dans les ouvrages de jeu de rôle dont 
j’ai mentionné ci-dessus l’importance dans la fixation collective des noms. Chaque traduction 
est donc comme une facette supplémentaire, qui se superpose aux autres pour devenir partie 
intégrante du référent, et chaque retraducteur peut choisir de s’inscrire dans la continuité ou 
la rupture de cette tradition, avec les enjeux et les risques que comporte un tel pari. 
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3. De la retraduction comme ouverture au jeu : où l’on brouille les cartes 

3.1 Des joueurs qui sortent de l’ombre 

Il apparaît progressivement que, dans le cas qui nous intéresse, le concept de « jeu » est 
omniprésent. Nous avons parlé des règles et enjeux qui sous-tendent la traduction et la 
retraduction : mécanismes, normes, attentes du lecteur qui poussent à se justifier dans une 
préface, ou à utiliser un glossaire, etc. Apparaît également comme un esprit de compétition 
ou de rivalité amicale, lorsqu’on justifie une nouvelle traduction en dénonçant les erreurs des 
autres – la traduction de Démons & merveilles « avait le poil excessivement hirsute », nous dit 
David Camus. (Camus, 2010, p. 10).  

On a également constaté que l’œuvre mythopoétique de Lovecraft, de par sa profusion et son 
ouverture, se prête au jeu de rôle en invitant le récepteur à venir l’enrichir de ses propres 
récits. Cela vaut pour le traducteur lui-même qui se projette dans l’univers de l’auteur, voire 
dans sa peau.6 Arnaud Mousnier-Lompré ne s’est pas exprimé à ce sujet, mais on ressent dans 
son texte un véritable souci de rendre justice au style si particulier de Lovecraft, notamment 
à son langage archaïsant et à son lexique très soutenu, comme dans l’exemple suivant : 

And the priests shook their pshent-bearing heads and vowed it would be the death of 
his soul. They pointed out that the Great Ones had shewn already their wish, and that 
it is not agreeable to them to be harassed by insistent pleas. (…) Of these things was 
Carter warned by the priests Nasht and Kaman-Thah in the cavern of flame, but still 
he resolved to find the gods on unknown Kadath in the cold waste, wherever that 
might be, and to win from them the sight and remembrance and shelter of the 
marvellous sunset city. (Lovecraft, 2008, p. 410) 

Le traducteur a notamment recours à des techniques de compensation pour rendre l’effet 
archaïque de la forme verbale « shewn » et de l’inversion syntaxique plaçant le complément 
en tête de la phrase suivante. L’usage de la variante désuète de l’adverbe de négation « point » 
et du subjonctif passé y contribue.  

Les prêtres secouèrent leur tête coiffée d’une tiare et jurèrent que ce serait la mort de 
son âme, car les Grands Anciens avaient déjà fait connaître leur désir : il ne leur était 
point agréable d’être harcelés de suppliques insistantes. (…) Les prêtres Nasht et 
Kaman-Thah mirent Cater en garde contre tout cela dans la caverne de la flamme. Mais 
il persista à vouloir trouver les dieux de Kadath l’inconnue dans le désert glacé, où 
qu’elle fût, et à obtenir d’eux la vision, l’anamnèse et la protecion de la prodigieuse 
cité du couchant. (Lovecraft, 2009, pp. 7-8) 

Mousnier-Lompré reproduit également l’effet d’étrangeté du vocabulaire soutenu de 
Lovecraft, par l’emploi du terme « anamnèse » qui force le lecteur à le décomposer pour en 
reconstituer le sens – le contraire de l’amnésie, de l’oubli, renvoie donc à la quête du souvenir, 
qui est au cœur du récit de Carter. Le traducteur cherche ici à recréer la voix du conteur qui 
pousse son auditoire à une réception active. 

                                                           
6 Yves Bonnefoy souligne cette importance de l’affect dans la relation du traducteur au poète qu’il traduit, ce qui 
s’avère pertinent vis-à-vis de Lovecraft dont l’écriture du rêve touche à celle d’une vision évocatrice proche de 
la poésie : « Il ne faut songer à traduire que les poètes que l’on aime vraiment beaucoup, ce qui signifie qu’on 
les comprend, qu’on peut revivre leurs sentiments et leurs expériences, sinon réellement, du moins de façon 
imaginative. Sans cet attachement instinctif, il n’y aurait que des lectures en surface, où le contresens fleurirait 
parmi les images flétries. » (Bonnefoy, 2000, p. 79) 
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Quant à David Camus, il dit avoir cherché à « s’imprégner de l’âme de Lovecraft ». Ce genre 
de jeu où le système de contraintes s’efface au profit de l’immersion dans l’univers fictionnel, 
comme un jeu d’enfant qui ne se soucie pas de savoir qui gagne, n’est rendu possible que 
lorsque le traducteur jouit d’une certaine visibilité et peut faire entendre sa voix. Or, nos trois 
traducteurs n’ont pas tous eu cette chance. 

Au fil des traductions, on remarque une évolution frappante de l’espace de visibilité laissée 
au traducteur, qui participe de cette libération des contraintes et de cette ouverture au 
dialogue. Dans Démons et merveilles, le nom du traducteur, Bernard Noël, n’apparaît nulle 
part dans l’ouvrage ! Pourtant, les premières lignes de l’introduction de Jacques Bergier font 
d’entrée de jeu allusion à l’importance de cette traduction : 

Il a fallu vingt-cinq ans d’efforts pour faire connaître Howard Phillips Lovecraft au public 
français. La récompense de ces efforts finit par venir : la critique, comme le public, 
comprirent ce que Lovecraft apportait d’exceptionnel. Jean Cocteau écrivit même que 
Lovecraft gagnait à être traduit en français. (Bergier, 1955, p. 7) 

Notons que cette traduction ne tait pas son nom et ne prétend pas se faire passer pour un 
original en français ; la mention « domaine étranger » portée sur la couverture et ce début de 
préface en attestent. Cependant, l’acteur qui l’a rendue possible reste anonyme. 

En 1995, Lovecraft a gagné ses lettres de noblesse en France : la couverture place le nom de 
l’auteur en évidence, plus visible d’ailleurs que le titre du récit. Le nom d’Arnaud 
Mousnier-Lompré reste en revanche discrètement relégué à la page de garde : la traduction 
est loin de s’afficher en tant que telle. Il n’y a ni préface, ni mention de l’éditeur qui fasse état 
de cette « nouvelle » traduction, de ses motivations ou de sa plus-value. 

Enfin, en 2010, les éditions Mnémos publient Les Contrées du Rêves. Sur la couverture, la 
hiérarchie est claire : le nom de l’auteur apparaît en lettres immenses – comme pour signaler 
à quel point son aura s’est accrue – suivi du titre du recueil, plus humble, et de la mention 
« Nouvelle traduction par David Camus » – la retraduction devient cette fois argument 
commercial dont on met en évidence la nouveauté. La quatrième de couverture appuie le 
trait, vantant « pour la première fois en France, [un] recueil [qui] regroupe tous ces écrits dans 
une traduction intégralement nouvelle. »  

3.2 David Camus sur le seuil : une invitation au voyage 

David Camus a en outre l’opportunité de s’exprimer dans une longue préface. De la 
« préface-étude » de Démons et merveilles, qui présentait Lovecraft sous une perspective de 
spécialiste littéraire, on passe à une « préface-légitimation » qui a pour seul objet de s’affirmer 
en tant que retraduction. Or, si n’importe quel spécialiste de l’auteur pouvait écrire la 
première, seul le retraducteur pouvait ainsi expliciter la plus-value de son travail dans la 
seconde. Cette préface est un seuil qui participe d’une stratégie de dévoilement du projet 
traductif en créant un horizon d’attente chez le lecteur, et le traducteur peut anticiper sur les 
risques de critiques ou d’incompréhension en remettant en perspective ses choix de 
traduction. Il souligne notamment l’existence de traductions antérieures, et explicite ce que 
ce nouveau travail apporte. De plus, une telle préface redonne de la visibilité à l’original, dont 
le lecteur pourrait avoir un peu oublié l’existence ; cela lui rappelle que l’objet qu’il a entre les 
mains est un objet éminemment interculturel soumis à une distance culturelle et temporelle.  

Mais cette préface révèle également un certain besoin de raconter : David Camus se met en 
scène en tant que traducteur, comme pour expliquer le processus et les mécanismes de ce 
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travail envisagé sous l’angle créatif, et donne de ce fait naissance à deux récits : la quête 
épique de Randolph Carter se double du récit de la quête créatrice du traducteur. 7 

En effet, à l’instar de Lovecraft et de Randolph Carter, David Camus place dans un rêve la 
source de son récit. Ainsi commence sa préface : 

« Pour traduire Lovecraft, il est important de regarder comment il écrit, mais encore plus 
de regarder comment il n’écrit pas… » 

Cette phrase, je l’ai rêvée la nuit même du jour où j’ai appris que j’allais retraduire 
l’intégralité des nouvelles de Lovecraft se déroulant dans les Contrées du Rêve. (p. 7) 

Puis le retraducteur dit s’être laissé « emporter par [son] élan » – illustration de la pulsion de 
traduire chère à Berman – et enchaîne les métaphores de l’exploration de l’œuvre du 
« maître », il nous raconte comment il s’est laissé absorber corps et âme par ce travail, au 
point d’en avoir des hallucinations, d’en perdre presque la raison. C’est une incarnation totale 
du personnage de Lovecraft qu’il nous propose, la figure mythifiée d’un Lovecraft qui vivait 
reclus chez lui, enfermé dans ses rêves et ses cauchemars. Il endosse ensuite le rôle du 
personnage du récit pour quitter la réalité : 

Muni des chaussures de détective, à semelles de crêpe, et des ballerines de trapéziste que 
tout traducteur se doit de posséder dans sa garde-robe, j’y ajoutai une paire d’épais 
godillots et partis arpenter ces Contrées dont, je le sais à présent, on ne revient jamais 
tout à fait. (p. 9) 

La multiplicité des visages du traducteur semble le conforter dans son rôle d’arpenteur et, 
bien qu’il revienne systématiquement à des considérations plus concrètes, telles que le choix 
de tel ou tel terme, ou l’humour chez Lovecraft, cette mise en scène ne disparaît jamais 
totalement. Il suffit de regarder la première phrase de chaque partie de cette préface pour 
suivre son parcours : « Mais alors que j’approchais de l’orée du texte en anglais… » (p. 10), 
« À partir de là, j’ai pu poursuivre mon périple d’un pas plus tranquille, et ébaucher des 
tentatives de réponses à certaines des questions qui continuent de diviser les traducteurs, les 
fans et les exégètes du maître… » (p. 11), « Mais avant de nous aventurer si loin, ou si près, 
je vous propose plutôt de suivre le conseil de ‘Umr at-Tawil, le terrifiant Guide et Gardien de 
la Porte… » (p. 17). 

Le contrat de lecture que propose clairement David Camus est une invitation : en nous offrant 
le récit de sa propre quête mythique de Kadath, rendue possible par son voyage à travers les 
différentes traductions, il signifie au lecteur que celui-ci peut à son tour faire l’expérience 
intime de ce mythe, et se pose en guide détenant les clés de cette quête de sens.  

Et il récidiva, d’ailleurs. J’ai déjà évoqué le Guide de la cité inconnue auquel a participé Camus. 
Cet ouvrage tout entier est structuré autour du concept de l’incarnation d’un rôle : chacun des 
cinq auteurs s’y affuble d’une identité imaginaire pour conter cette ville, devenant non 
seulement co-auteur, mais aussi acteur du mythe qu’il contribue à développer. Le récit « Ce 
que les Dieux doivent aux hommes » est une pseudo-traduction d’un original qui s’intitulerait 
« With Lovecraft, in a dream », retrouvé par hasard dans des archives et signé par un certain 
Randolph Carter. En outre, le récit met en scène un opportunément nommé « HPL ». Le 
paratexte éditorial pose les bases d’une mise en abîme astucieuse, en nous indiquant qu’il 

                                                           
7 Cette tendance semble être courante chez les traducteurs étant également auteurs de leurs propres œuvres. 
Voir à ce sujet l’article de Licia Taverna « Les préfaces des traducteurs comme discours sur la méthode et 
l’histoire : l’exemple de quatre traducteurs-écrivains italiens » (Taverna, 2011). 
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s’agit probablement d’un canular, car il est attesté que le personnage de Carter n’a jamais 
existé. On nous propose même certaines pistes : l’auteur serait August Derleth, qui édita 
Lovecraft après sa mort, ou Robert Bloch qui écrivit en effet en 1935 « Le Visiteur venu des 
étoiles », nouvelle mettant en scène Lovecraft en tant que personnage. Camus, en revanche, 
voile sa posture d’auteur en se parant du masque de son propre personnage de traducteur – 
illusion renforcée par les renvois au recueil Les Contrées du Rêve.8 Par un certain plaisir du 
travestissement, voilà qu’on brouille les pistes : les identités perdent leur stabilité ; auteur, 
personnage et traducteur se fondent les uns dans les autres.9 

4. Conclusion  

On a vu comment le champ littéraire français a peu à peu accueilli cette nouvelle 
emblématique de Lovecraft. Les lecteurs familiers de cet auteur ont intégré que la « cité » de 
Kadath se trouve dans les Contrées du Rêve, peuplées de Maigres Bêtes de la Nuit. Pour arriver 
à ce résultat, il a fallu passer par une première traduction extrêmement défaillante, des 
adaptations à d’autres médias à caractère encyclopédique, et enfin une retraduction 
s’affichant comme telle et rendant visible les traditions traductives qui restaient tacites jusque 
là. Ne sommes-nous pas là en présence d’un cas de ce que Berman appelle traduction 
mythique, « une traduction qui élève l’original au niveau – assurément difficile à définir – du 
mythe », qui ne laisse derrière elle que « la pure Idée, la pure Image vide d’une œuvre », qui 
laisse enfin « bien loin derrière lui le livre réel » ? (Berman, 1990, pp. 180-184). 

La littérature n’est pas faite d’objets figés. La traduction est certes un travail qui fait passer les 
frontières culturelles mais elle transcende également les frontières qui délimitent l’œuvre 
comme objet fini. En rendant visible la multiplicité des versions possibles d’un même texte, la 
retraduction montre que ce travail créatif ouvre un espace de liberté, de choix, un espace où, 
si le traducteur le désire, le jeu devient possible. C’est alors toute l’œuvre qui s’anime par le 
dialogue qui s’établit entre les différentes versions. Dans le cas de Lovecraft, c’est le jeu 
polyphonique que l’on a mis en évidence qui rassemble l’œuvre, l’auteur, ses lecteurs et ses 
traducteurs, tous unis dans une même dynamique créatrice ludique, et qui fait que l’on peut 
véritablement parler de mythe littéraire. 
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